Terecuento

LOS COLORES DE RYAN

2011-07-09T09:23:00.000-07:00

Era aun temprano, tan temprano en el día que comenzaba que, era la luna quien alumbraba el pequeño sendero que con pasitos tímidos pero audaces recorría Ryan. Este niño inquieto quería conocer el mundo.
Ryan había despertado porque MC Queen había sonado, dormía con el carrito personaje de esa famosa película y cuando el carrito se cayó de la cama sonó, Ryan abrió sus enormes ojos color aceituna, se levantó y miró por la ventana; la luna era grande, muy grande, y a él se le antojó que era tiempo de jugar, jugar a ver si encontraba un tesoro porque alguien le había contado que en noches de luna llena, los exploradores podían encontrar los tesoros mejor, ya que la luna les guiaba.
Sin hacer ruido bajó las escaleras y llegó a la cocina de donde cogió un banquito que arrastró hasta la entrada de la puerta, se encaramó en el y marcó 1410 que además de ser el día y año de su nacimiento era el código para desactivar la alarma, una vez hecho esto se aseguró de que todo seguía en silencio y salió por la puerta trasera al patio y de ahí atravesando una cerca a medio construir comenzó a caminar por el bosque de pinos que tenía al fondo de su casa.
Los primeros rayos de sol se asomaban en el horizonte y Ryan no podía entretenerse en mirar las flores, ni contemplar las hojas u oír a los pajaritos cantar, la verdad era que Ryan había visto una gran olla de color verde entre los árboles el día en que su papá, que estaba muy apurado había cortado camino por allí pero no le dejo acercarse, le dijo que no quería que se ensuciara, y que además sólo era una vasija vacía, pero no, claro que no; Ryan sabía que era algo más y eso era lo que él quería comprobar, recordaba exactamente el lugar; aquella olla con tapa estaba debajo de un árbol muy alto y frondoso, detrás de una gran piedra que parecía encubrirlo pero él, Ryan, descubriría lo que fuese ese tiesto tan grande y sin flores.

Aja!, lo encontré- dijo Ryan al verlo; era hermoso, grande y de un color verde muy brillante, él nunca había visto algo igual.
Agarró el asa con ambas manos y tiró, nada sucedió.
De nuevo puso sus manitas en la agarradera, se paró firme, abriendo sus piernas para apoyarse mejor, aló con fuerza; nada, no se abrió.
Se llevó las manos a la cabeza, se sacudió el pelo con ambas manos, buscó con la vista y encontró un cajón, así seria mas fácil, si él quedaba más alto sería mejor, apretó su boquita para hacer más fuerza y uhhhh!. Nada.
- Pish!, oyó, pero pensó que no era nada, tenía que apurarse, si amanecía por completo tendría que regresar.
- Pish!, sin levantar la cabeza, y mientras se preparaba otra vez para quitar la tapa, Ryan contestó.- Si hay alguien que me de una manito, que venga.
- Claro que si, Hola como estas?, dijo parándose frente a el una preciosa ardilla de pestañas largas.
- Y tú Quien eres?
- Tu no me conoces pero yo a ti si
- Y de donde?
- Acostumbro a visitar a una amiga en el árbol del patio de tu casa.
- Ah! Ya veo, me puedes ayudar?
- No se, puede que si y puede que no. Para que quieres abrir la olla?
- Para ver lo que hay dentro
- Pues yo creo que no debes
- Tu sabes que hay?
- Puede que si, puede que no.
- Dímelo, por favor
- Puede que si, puede que no
- Si, te lo pido, dime que contiene esta olla
- Que crees tu?
- Yo creo que un tesoro y que soy yo quien lo descubrió.
- Puede que si, puede que no
- Me lo dices
- No creo
- Me ayudas a abrirla
- Puede que si, puede que no
- Si, de veras lo necesito, ayúdame y siempre te daré nueces cuando vayas por mi casa
- Si lo abrimos ya nunca se podrá cerrar
- No me importa
- Puede que si, puede que no
- Ya basta, ayúdame, lo harás?
- Pero no es con fuerza que este se abre, son palabras mágicas de un nombre.
- Y tu como lo sabes?
- Lo se
- Y cual es el nombre
- Ryan, ese es el nombre.
- Ese es mi nombre
- Eso ya lo se
- Me ayudaras?
- Vamos.

Ryan encima de su cajón aferró sus manos al asa, la ardilla rodeó al niño por la cintura y se agarró con su cola al cajón.
- Ahora, pero diremos las palabras mágicas primero
- Cuáles son
- A ver con la R
- RISA, dijo el niño
- Muy bien, ahora con la Y , yo digo que sirve de unión, y que puedes formar otra con la A
- AMOR
- Re bien yo digo que la N es NECESITAMOS y decimos todo mientras halamos
- halaremos a la una, a las dos, a las tres, ya.
RISA Y AMOR NECESITAMOS!!!!!!!!!
Ambos cayeron de espaldas al piso, reían sin parar.

Ryan gritaba: Mira, azul, verde, rojo, mira. Sus ojillos brillaban con una luz sin igual, abría su boquita y se volvía a maravillar, - Cuantos colores, que maravilla, descubrí mi tesoro, lo hallé, decía saltando.
Y en verdad Ryan había encontrado sus colores, un hermoso y gran arcoiris que le acompañaría por siempre.

AL MAR

2011-06-07T08:09:00.000-07:00

Se fue al mar para olvidarle un poco y el mar le devolvió sus ojos; miró luego al horizonte y sólo encontró en el cielo su mirada; y entonces supo que, en esta isla bañada por los océanos, bajo un cielo tan limpio, jamás podría olvidarle. Entonces se volvió con su sombra a cuesta y decidió inmortalizar ese recuerdo azul, ponerlo a salvo de huracanes, de la vista de la gente, de los años que pasan y hasta del aire.

Y decidió ADEMÁS ALIMENTAR SU SUEÑO PORQUE SU SUEÑO ERA SU VIDA, SU ÚNICA ILUSIÓN, SU PASADO Y SU PRESENTE Y REGALARLO COMO UNA FLOR CADA MAÑANA.

Cuando se descubrió hablándole en las noches pensó que había enloquecido, pero su sueño le envolvió en un tibio abrazo y toda su ternura estalló en un suspiro contenido tantos años que temblaron las hojas de los árboles y hasta las estrellas perdieron su equilibrio.
Y entonces, decidió además no abandonarle nunca, aunque la vida le pusiera en el camino otros muchos sueños, porque hay sueños y sueños y este le resultaba tan importante que no podía renunciar a desvelarse por soñarlo, por sentirse acunada entre sus brazos y respirar su aliento. Y se dejó atrapar por ese sueño, el más antiguo, el más distante, el más imposible y comenzó a vivirlo con tal fuerza que un día dejo de ser ella para ser un sueño, el único, el más bello, el más antiguo, el más contemporáneo.
Ahora se va al mar para pensarlo a solas y buscar sus ojos en cada ola, para mirar al cielo y encontrar su mirada y decirle: sueño, yo te amo, aunque no pueda tocarte soy tuya y me perteneces, por mas que camine el tiempo estas conmigo porque eres yo, porque sólo un beso tuyo sería capaz de provocar cataclismos, diluvios, rabos de nubes, lluvia de estrellas. Sueño, yo te amo.

Nota: Esto no es de mi cosecha pero es lo más hermoso que he leído y lo ha escrito alguien a quien amo mucho, en este momento esta enfermita y lo publico hoy como un homenaje a ella. Que te recuperes pronto Ocelote!!!!!!!!!
Y gracias por existir.

PARA MI ABUELA

2011-05-04T07:29:00.000-07:00

Hay un mito
que une mi vida a tu ausencia
Es como un viejo secreto,
que sólo compartimos tú y yo.
En lo más simple de mis costumbres
hay un sello tuyo.
Como una pequeña firma
al borde de un cuadro.
No te pienso consciente,
ni te evoco en recuerdos
Sencillamente estas aquí
porque estoy yo.
Sé que te fuiste,
pero no acierto a saber
¿Qué nos separa?
Una voz que no oigo,
unos ojos que no veo,
unas manos blancas y suaves
que ya no me acarician.
No,
no es cierto
Todo eso lo tengo
lo diste tanto
día a día,
año tras año
Que su efecto aun perdura.
Sin embargo,
se que te has ido
y te siento aquí,
aunque ya no estés.

PRECIPITADAMENTE

2011-04-05T06:39:00.000-07:00

Por favor sea breve, dijo Julián director de la escuela primaria San Sebastian, prestigiosa escuela católica de Altos Cerros, municipio El Escañon, provincia de Adoquín, en este país y sin levantar sus ojos del manuscrito que tenía encima de su escritorio continuó diciendo.
- Por favor sea breve; si viene a decirme que su hijo tiene problemas emocionales producto de la difícil situación que existe en su hogar por el divorcio que atraviesa el matrimonio de sus padres y eso justifica los hechos, según usted, le digo que es inexcusable. Si es que no come bien y sus neuronas están en paro por falta de alimentación, no lo acepto. Si es que los video juegos le atrofian, busque un sicólogo, si cree que las hormonas le están trabajando arduamente, es lamentable por indecoroso. Déjeme explicarle que no aguanto más su actitud y que de acuerdo a las normas, por demás estrictas y categóricas de esta institución y debido a la incidencia constante de la indebida conducta que es, no sólo irrefrenable si no además viola la ética y la moral establecida en una sociedad que se precie de altos valores, que eduque a sus ciudadanos para vivir en plena libertad de derechos, con ética y respeto, acatando las leyes y normas que conforma el bien de la convivencia y el decoro de todos los habitantes. Yo estoy realmente consternado con todo lo sucedido, partiendo de la base de que usted y yo estudiamos en la misma Universidad y de que tanto su familia como la mía poseen una trayectoria de servicio a la nación, de lucha por el bien común , le quiero aclarar que es sumamente doloroso para mi la decisión que he tenido que tomar y con todo respeto le garantizo que, no volverá su hijo a pisar un salón de clases en este plantel, ni tendrá usted una carta de transferencia en la que no aparezcan todos y cada uno de los horrores que su hijo a perpetrado en esta institución. De manera que cuando usted intente matricularle en otro colegio todos, óigame bien, todos sabrán el espécimen que es ese muchacho.
Finalmente Julián empuñando su bolígrafo hacia su visitante, añadió:
- ¿Quedó claro?
- Más que claro señor director, aunque yo sólo venía a preguntarle si deseaba tomar una taza de café, soy el nuevo ayudante de cocina.

2011-03-05T12:06:00.000-08:00

ALONDRA

Con tus notas de amor
Y tu melodía de ilusión
Llenas mi casa,
Mi vida
Y mi flor.

En tu canto profundo
Cada cuerda es color.
Despertar en tu abrazo
O dormir a tu arrullo
En la caricia que vibra
En tu risa interior;
Que le canta a la vida
Y llega al sol.

Tu dulce melancolía
Tus lágrimas
Y el dolor
Son mi compañía
Mi fuerza
Y mi voz.

Para ti unos versos
Para ti vale el corazón
En tu alma sensible
Se apoya el soñador.

SAN VALENTIN

2011-02-05T05:43:00.000-08:00

Como en los viejos tiempos
Como antiguos trovadores,
en una canción el mensaje
en un verso la declaración.

Como en la época de oro,
los balcones por testigos,
secretas confesiones
tras la semiabierta ventana
Y el beso furtivo en la mano que espera.

Como en los viejos tiempos,
vivir en romance,
suspirar ilusión.
negar el rubor
o esconder la pena.

Intensamente vivir,
lentamente caer
de ensueño en ensueño.
Para morder la vida,
para cegarlo todo,
para quedar así.

Como en los viejos tiempos,
como antiguos trovadores,
como en época de oro,
como no vivimos ya.

Valentín, según cuenta la historia, que más parece leyenda, fue un sacerdote cristiano del siglo III en Roma donde no se le permitía a los soldados contraer matrimonio ya que se tenía el criterio de que los soldados solteros rendían más en las batallas. Conmovido por el amor y sufrimiento de estas parejas y combatiendo tamaña injusticia, Valentín les daba el sagrado sacramento y les convertía en marido y mujer. Así fue creciendo la fama del sacerdote cristiano que el mismo emperador le quiso conocer, ocasión que Valentín aprovechó para evangelizar a Claudio II, el que igual tuvo que mandarlo a procesar por las presiones del gobernador. El lugarteniente a cargo de condenarlo burlándose de su fe le retó a devolverle la visión a una hija de él que había nacido ciega, milagro que se realizó en el nombre del Señor, pero que no le salvó de ser ejecutado el 14 de febrero, día que hasta hoy conocemos como la celebración del Amor.

Qué no halla sido en vano la muerte de alguien que reconoció el Amor como la misión del ser humano, de alguien que literalmente dio su vida por amor. Celebremos la fecha dando lo mejor de nosotros mismos, a la pareja, a los hijos, a nuestros semejantes, eso es lo que nuestro Señor Jesús nos enseñó.

FELIZ DIA DEL AMOR!!!!!!!!!!
FELIZ DIA DE SAN VALENTIN!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

MI GEMELO

2011-01-08T08:43:00.000-08:00

Dejaste muchas cosas en casa que, realmente no fue nunca tu casa, aunque mi gemelo te ve por todos los rincones. Mi gemelo, que se quiso inmolar como cordero cuando te fuiste o más bien cuando no regresaste porque irte, lo hacías todos los días, pero al día siguiente volvías, llenando la casa de luz, según sus palabras.

Mi gemelo es un ser pensante con cierta inteligencia y escaso sentido práctico. Mi gemelo es un buen corazón con sentimientos tan fuertes que doblegan la voluntad. Por eso, precisamente por eso le quiero y le aborrezco a un tiempo. Yo quería su inmolación, yo quise darlo en ofrenda a los dioses para salir de ti, para matar tu violencia.
Te llevas todo por delante, te llevas todo a tu paso y no digamos que embistes como toro bravo, si apenas con paso danzante te acercas lentamente, revoloteas al aire, te meces muy suavemente en el viento; pero arrasas.
Si tocas algo, tu contacto es como seda, rozas como calida caricia y el tonto respira aroma de ti como es más caro perfume. ¡Ay de mi gemelo!, que percibió todo esto sin entender que eras brasa de hoguera exaltada que nada más quería quemar todo el prado y esparcir las cenizas para que, sólo quedase la huella de tu paso suave, cadente y sensual. ¡Ay de mi gemelo! que por haber nacido conmigo quizás no creció.

Mi gemelo ríe con esa frescura que produce la lluvia en días de verdadero calor. Mi gemelo tiene dos faritos azules que iluminan al mirar, pero mi gemelo también llora con aullidos de lobo y sollozos de niño. Y he aquí donde lo detesto porque yo insisto en que tan limpia sonrisa matizada de picardía y tan resplandeciente brillo en sus ojos no pueden, no deben, hay que evitarlo a toda costa, oponerse duramente, negarse con firmeza a que, se opaquen o apaguen dentro de esa expresión que ahora tienen, donde ni siquiera tristeza hay.
A decir verdad, no se trata de que este en tu contra, es sólo la regresión al vacío y el gemido constante de tus cosas porque así me lo ha explicado mi gemelo, que cada habitación te llama, y el baño es el peor; un peine que clama, una hebilla que solloza y que decir del cepillo y tu jabón de miel. En fin, que no se puede permanecer allí por mucho tiempo. Te digo que no es nada personal, pero es que en la vida se puede ser cualquier cosa, pero es menester el mantener cierta seriedad con lo nuestro, con lo que nos pertenece.

EL MEJOR SANTA DE ESTA NAVIDAD

2010-12-28T09:37:00.000-08:00

Aqui está el mejor Santa que tuvimos en esta Navidad del 2010.
Y el mejor regalo fue tambien él

ALGO MAS DE PROSA DE MIS AMORES

2010-12-09T11:58:00.000-08:00

Me voy,
Ahora desnúdate
Y dame tu piel;
La piel de ilusión
Con que te vestí una vez.
Me voy,
Te dejo el sabor a la mañana,
La frescura del alba.
Puedes también quedarte
Con el brillo de la noche
Y toda su pasión.
Te dejo la carne,
La humedad de tus labios
Te dejo mi adiós.
Pero no puedo irme
Sin tu piel de ilusión
Y no intento robarla
Pero es demasiado mía
Y ahora que me voy
Me llevo la piel
Con que vestí este amor.

***************************************************

Más tarde
el sol nos abandonará
Y todas las aves
buscaran sus nidos
La luna saludará a sus vecinas
y entre todas
abrirán la noche.

Más tarde
el mar golpeando
hablará a tus rocas
evocando mis poemas.
El hada del sueño
mariposa embelezo
revoloteará ligera
y el duende insomnio
palmeará mi cara.

Como corriendo a la vida
como escapando a la misma
Se unirá el lucero
al resplandor de la mañana;
Y entonces
Más tarde,
mucho más tarde
Todo esto se repetirá
Pero…
¿Cuánta luz y sombra
mis ojos verán?

THANKSGIVING DAY!

2010-11-24T14:24:00.000-08:00

La tradición de este día, se cree, comenzó en Plymouth Plantation , Massachussetts en el año 1621, como una celebración de la cosecha en la que los indios nativos americanos de la zona, los WAMPANOAG, ayudaron a los pilgrims (peregrinos) que arribaron a esas tierras procedentes de Europa. Tambien hay autores que situan el acontecimiento mucho ante, en el año 1565 en San Agustin, Florida y entre españoles e indios americanos. Pero sea cual sea el lugar del primer Thanksgiving day, lo cierto es que es el ùnico día en que un país entero dedica al menos unos minutos para hacer una oración de agradecimiento a su Dios, por fortuna no tiene una denominación específica y cada quien puede agradecer a su personal modo de sentir, pero lo mas importante, a pesar del consumismo y de ser una ocasion para descansar, o para fiestar es que realmente nos acordemos, al sentarnos a la mesa, de que Dios, nuestro Dios, aun si el tuyo es la Madre Naturaleza o Jehova, o Ala, o tal vez un orisha mayor, pero es Dios para ti; nos ha bendecido con miles de regalos, en salud, en afectos, en trabajo, en familia, es mas ; nos ha dado el dia y la noche para que lo disfrutemos, nos dio luz en los ojos para comtemplar sus maravillas creadas, nos permite tener rasocinio y sabidutria para que crezcamos en amor y lleguemos a ser lo que fuimos creados para ser.
Por eso, si ningùn otro día lo haces, hazlo mañana, abre tu corazón y dile : GRACIAS SEÑOR, RECIBO Y ACEPTO TODAS TUS BENDICIONES!!!!!!!!!!!!!!!
QUE TENGAN UN MUY FELIZ DIA DE ACCION DE GRACIAS Y QUE DIOS LES BENDIGA!!!!!!!!

2010-11-14T16:34:00.000-08:00

2010-11-14T11:17:00.000-08:00

Ryan Y su Abuela Susy

2010-11-14T11:14:00.000-08:00

UNA NUEVA VIDA

2010-11-14T09:47:00.000-08:00

Hoy es un día sumamente importante no sólo para mi sino para todos los familiares y amigos de Osmel y Adriana. Hoy Dios, Nuestro SeÑor, abrió las ventanas de los cielos y derramó todas sus bendiciones con el nacimiento de RYAN, un pequeñín de 20 pulgadas de largo y 8.04 libras, que llegó con los ojos abiertos para ver a sus abuelas y padres amandole desde Ya.
Ryan es el hijo de My Boy, aquel que fue tan inquieto y travieso, tan tierno y cariñoso que a partir de hoy aprenderá a ser padre y estoy segura que será el mejor.
GRACIAS SEÑOR POR ESTA GRAN BENDICION!!!!!!!!!!
Y QUE DIOS LE TENGA SIEMPRE EN LA PALMA DE SU MANO.

2010-11-12T11:32:00.000-08:00

No se si eres
una piedra diminuta
que cualquier zapato empuja
O una más grande
que nos mezcla en la caída.
No se si eres consciente
de tu gravitar en la vida
o si consumes los pasos
con el mismo apetito
que en la digestión.
Se,
que tu bolsa carga
sueños sin satisfacer.
Se,
que tu mirada se pierde
de uno a otro placer.
Pero no se,
si existe un hoyo,
un gran agujero negro
donde todo lo dejas caer.
Tu corazón hambriento,
tu alma sedienta esta.
En búsqueda perpetua
sigues,
pero tengo la seguridad
que ignoras lo que buscas
Y no sabes
adonde vas.

****************************************

Duerme tranquila
Seguidora
Yo tengo mi paz
Se que acechas
que a todos esperas
Y que ninguno
desea verte llegar
Quizás
no seas tan negra
y tu rostro sea plateado
Quizás
tu voz no sea un trueno
y si un calido susurro
Tal vez
no provoques miedo,
Tu imagen sea sensual
y traiga paz.
Pero prefiero olvidarte
Me siento más segura
si hago como si no existieras
Y pienso
que siempre hay mañana
y que mis días no acaban.
Por ello,
humildemente te pido,
si puedes
Piérdete de mi camino
Te quedare agradecida,
Mi Muerte.

2010-10-28T05:05:00.000-07:00

AL MAR

Como a las viejas tristezas,
te añoro.
Como al lejano amante,
te extraño.
Como a un perdido amor,
te sueño.
Me refugio en tu recuerdo
cuando hablo de nostalgias.
Me ilusiona tu imagen
impresa en mi memoria
Y una mirada azul
evoca tu condición.
No se si dejaste huellas
por la paz de tu color,
o si cruelmente enfurecido
nos unía una misma sensación.
Tal vez,
fueron las olas
hijas de tu pasión
o quizás la profundidad,
lo inmenso y desconocido
lo que atrajo mi devoción.
Se que estas
junto al más dulce recuerdo
como meciéndome en una canción
Y estas
de la mano de lo más terrible
como arma de defensa
como espada de traición.
Pero siempre,
dentro de mí
necesitándote,
Y
aunque se te de todos,
mi egoísmo
te hace mío.

***********************************

Esta puede ser
una noche cualquiera
de un verano común.
Una brisa caliente
abrazando una habitación.
Afuera,
el ruido habitual,
un auto que pasa,
una voz.
Y quizás
alguien se mueve
en la otra habitación.
Puede ser
una noche que trae placer
que recorre las horas
y llega a su final
Pero es tu noche,
eres tú.
Es la noche
de tu intimidad.

2010-10-16T13:04:00.000-07:00

Hay un mito
que une mi vida a tu ausencia
Es como un viejo secreto,
que solo compartimos tú y yo.
En lo más simple de mis costumbres
hay un sello tuyo.
Como una pequeña firma
al borde de un cuadro.
No te pienso consciente,
ni te evoco en recuerdos
Sencillamente estas aquí
porque estoy yo.
Se que te fuiste,
pero no acierto a saber
¿Qué nos separa?
Una voz que no oigo,
unos ojos que no veo,
unas manos blancas y suaves
que ya no me acarician.
No,
no es cierto
Todo eso lo tengo
lo diste tanto
día a día,
año tras año
Que su efecto aun perdura.
Sin embargo,
se que te has ido
y te siento aquí,
aunque ya no estés.

****************************

Bohemia sin proponérmelo,
errante
y sin reposo.
Llevo sueños en mis ojos
y dura realidad
en mis hombros.
La mirada se extiende al mañana,
desgarro día a día el presente.
Hay un cuerpo
en el que habito,
inyecto en mis venas
la fuerza del será.
Es una lucha informe
con pocas armas
con miles de heridas,
contra almanaque y ocasión.
Tiempo pido, que es mi tiempo,
ni vencido
ni vencedor
Solo quiero al tiempo
como mi aliado mejor.

PROSA DE MIS AMORES

2010-10-01T15:02:00.000-07:00

Son reminiscencias, reminiscencias melancólicas, si se me permite la licencia. Reminiscencias de antaño porque todas las reminiscencias son de antaño. Son la vida vista desde después; después que transitas los 50,¡ qué paso tan decisivo son los 50! Nunca lo sabrás hasta que llegues, si es que llegas.
Aquellos que nunca conocieron esa edad, fueron muy felices y se perdieron grandes experiencias, que paradójico es vivir .Vivir, que parece ser no mas que dejar pasar los años; es sin embargo experimentar cambios, sufrir experiencias, tener vivencias. Es algo maravilloso, yo en lo personal admiro a los de 90. ¡Caray cuanto han vivido! ¡Cómo saben! Porque también el conocimiento esta condicionado a la extensión de la vida, lo creas o no por más ignorante que seas, sí vives mucho, no se si aprendiste mucho pero la oportunidad tuviste.
En fin, son reminiscencias, como antes decía, y también dije de antaño porque esa palabra lleva implícito la melancolía y el tiempo. Ese divino aliado-enemigo que, todo lo vuelve y todo lo arregla- empeora. Cuando yo era muy pequeña mi frase favorita era ¿Por qué?, hoy también me la pregunto, sólo que ya sé que no tiene respuesta, y que si la tiene, no nos satisface. Ves, así es la vida, paradójica.La mayor parte de las veces cuando aprendes algo, ya no te sirve y cuándo necesitas la experiencia aun no la tienes, ¿Qué me cuentas? Así es.

Solo tus ojos iluminaban la estancia
Había un raro destello
que todo invadía.
Un fulgor en mi vida
y un grato reflejo en mis actos.
¡De que forma me alucinaste!
Eras una espiral
que en ti comenzaba
sucediéndose en mil vueltas
para caer en el punto de partida.
Una fuerza arrolladora
rebotando hacia el fin.
Un fin enérgico
de toda naturaleza.
Porque de ella emergen,
poderes inusitados.
Que como un huracán
arrancan gemidos
y hacen crujir a los sentimientos.

ANDREA BIEN MERECE UNA MISA VIII

2010-09-25T09:34:00.000-07:00

- A propósito-dijo él dándole un sobre- estos son tus honorarios.
Ella tomo el sobre, lo abrió y más aún abrió sus vivarachos ojos color café
- Esto no puede ser cierto- exclamó-¿Quién nos pagó?
- Nos pagó Tony, pues al final y pese a que él no pensaba reclamar la herencia, la recibirá y entonces podemos decir como en los cuentos infantiles: colorín...
- No, no- le coartó ella- aquí, después de tanto susto, intriga y engaño, diremos con una gran sonrisa: Andrea, bien merece una misa.

ANDREA BIEN MERECE UNA MISA VII

2010-09-10T10:54:00.000-07:00

- Tony el que conocíamos fue un invento del marido de Andrea. Este tipo estaba tras el dinero de Andrea, sabiendo de las crisis nerviosas que su mujer padecía le pagó a este doctor Fernidandi, aquel que vino poco antes del último viaje de ella a Suiza, este tipo le recetó al parecer, y esto está aun en proceso de investigación en Suiza, ciertos fármacos que aceleraron su enfermedad.
- Espera- interrumpió ella- la carta que Michelle le escribió- él la calló con un ademán.
- En efecto, al parecer los planes de este ambicioso hombre eran enloquecerla, internarla y administrar su fortuna, que además pensaba compartir o más bien disfrutar con Michelle, pero al esta enterarse, escribió esa nota en la que no sólo le pedía perdón a su amiga por haberla engañado sino que le decía los planes del señor Lujan, planes que ella no compartía, ella sólo tenia una relación pasional con él sin la mayor trascendencia.
- Le costó la vida esa relación- recalcó Ibet.
- Bueno, le costó la vida su acto de decencia, porque la cosa fue que él la pillo escribiendo la carta, no esta sino otra que él rompió pero que decía lo mismo.
- Esa fue la discusión que Miriam escuchó” eso es un delito”- repitió Ibet
- Exacto, hoy estas muy alerta y atinada- comentó él.
- No creas, no acabo de entender es cómo se enteró de lo del hijo-
- Ah, eso fue casi una casualidad, cuando él se la lleva a Suiza, aparentemente por ordenes del doctor, los medicamentos que le aplicaban la pusieron tan fuera de si que deliraba y en su delirio habló de un hijo, también mencionó el nombre de Antón, pero lo único que sacó en claro Lujan, después de mucho averiguar fue que, el dichoso sacristán le dijera que el niño había muerto.
- ¿Y el testamento?- indagó Ibet.
- Cuando ya Andrea estaba recluida en esta clínica, Lujan quiso cubrirse las espaldas, pensando que quizás el sacristán mentía, le hizo firmar un testamento que por supuesto no tiene validez alguna, esa pobre mujer ya para ese entonces estaba totalmente desquiciada.
- ¿Cómo murió?
- Esa es otra historia. El doctor Antón Dapue, ¿tienes café?- preguntó Oscar- creo que esta parte es la que más te va a gustar- suspiró- es tan romántica- dijo en tono burlón.
- Esta bien, nada más porque yo también lo necesito- dijo ella en camino a la cocina- pero no pares, tú puedes hablar en lo que yo lo preparo.
- Sí, que así sea- dijo resignado- Hace muchos, tantos como 21 años, Andrea había tenido su primera crisis nerviosa, fue cuando le diagnosticaron su trastorno bipolar, ella se encontraba en un centro de esquiar en Suiza y allí conoció al recién graduado Antón que para aquel entonces hacia practicas medicas en dicho lugar, ya sabes, atendiendo a los que se lesionaban o algún huésped que se enfermara. En fin que, a pesar de que ella recurrió a él como paciente, terminó como amante, según recuerda él vivieron un romance digno de película de hollywood y el fruto de ese amor es Tony.
- Si fue tan bello el idilio, ¿Qué paso?- preguntó Ibet sirviendo el café.
- Ella, Andrea estaba comprometida para casarse con Lujan, a quien por supuesto ella no quería pero su padre así lo había decidido.
- Por favor- interrumpió ella de nuevo- en este siglo. ¿No podía ella haberse negado?
- Al parecer estas dos familias tenían deudas pendientes, los Lujan y los Calzadilla habían tenido negocios en el pasado y el padre de Andrea había dejado sin un peso a su socio por lo que era el matrimonio de su hija o la cárcel, bueno no me mires así, estoy repitiendo lo que según Antón, Andrea le contó. El caso es que ella lucho un poco pero finalmente no le dijo a su padre lo del embarazo y Antón le pidió quedarse con el niño. Ella accedió pero los remordimientos le acababan. Cada vez que viajaba a Suiza era con la esperanza de tener el valor de decir la verdad, cosa que nunca hizo.
- Ok, hasta aquí el drama amoroso, ahora dime, ¿Cómo murió?
- Esta última vez que le ingresaron, Antón estaba haciendo un trabajo en la clínica mental del distrito montañoso y la vio, como Lujan no le conocía, él se las agenció para llevársela para su propia clínica, desgraciadamente cuando esto pasó ya Andrea tenia muy débil el corazón producto de los medicamentos y aunque el doctor Dapue le cambió todo el tratamiento y en cierta forma ella se empezó a recuperar, al cabo de dos años, murió
- Pobre mujer, tanto dinero, tanta popularidad y que vida tan desgraciada- Ibet quedó pensativa- y lo que más me duele es que haya tenido remordimientos; es verdad que cometió- ella iba a continuar con sus elucubraciones, pero Oscar la interrumpió.
- Al final, siempre la vida nos recompensa de alguna manera Ibet, cuando Antón se la llevó, ya el marido no volvió a aparecer, ya tenia su testamento, pensaba que el hijo estaba muerto como le había dicho el sacristán y a propósito antes de que me preguntes, el chico mató al sacristán porque este se había echado para atrás y quería contar la verdad. Pero esta es la mejor parte, Antón habló con ella mucho porque cuando él le puso el tratamiento adecuado, ella se recuperó en un 85%, quiso ver a su hijo, le pidió perdón al muchacho y según Antón, murió sin remordimientos.

ANDREA BIEN MERECE UNA MISA VI

2010-08-28T14:37:00.000-07:00

- Bien doctor- comenzó diciendo Oscar- ¿Estaba realmente enferma esta señora?- fue la primera pregunta que se le ocurrió, pues como estaban las cosas, todo era posible.
- Le diré señor...
- Llámeme Oscar, por favor- dijo terminando la frase.
- Bien Oscar, la señora Andrea Lujan desde joven fue diagnosticada con el trastorno bipolar, por si no estas muy relacionado con el termino le explico que este trastorno se caracteriza por episodios en los que el estado de animo y los niveles de actividad del paciente están profundamente alterados de forma que la alteración unas veces consiste en un estado de animo exaltado y gran nivel de actividad, fase maniaca; y en otras disminución del animo y descenso en la vitalidad y actividad, fase de depresión, según aparece en su expediente la primera crisis, al menos que fuera registrada fue en esa ocasión en que estuvo internada en la clínica del distrito montañoso, posteriormente, desconocemos si tuvo el debido tratamiento en su país, pero hace dos años volvió a ser internada en la misma clínica con una muy fuerte depresión.
- Doctor, usted la conoció cuando su primer ingreso, ¿sabe de la existencia de ese hijo?- le cuestiono Oscar.
- Permítame preguntarle Oscar, ¿Cómo esta usted seguro de estar representando al hijo de la señora Lujan?
- No doctor, yo precisamente estoy tratando de esclarecer ese vínculo, además, debo decirle que alrededor de esta investigación se han sucedido una serie de asesinatos, no se si usted leyó que el esposo de Andrea esta detenido, acusado de la muerte de su amante.
- No, no sabia, creo que será mejor que usted me acompañe a mi casa, usted y yo tenemos mucho de que hablar.

*

- Hola- contestaba Ibet.
- ¿Cómo se siente el sol?- era la voz de Oscar al otro lado del teléfono y del mundo.
- Oscar, que bueno oírte, ¿cómo estas?
- Bien, nunca mejor que ahora- su voz sonaba no solo alegre sino más bien satisfecha.
- Parece que tienes buenas noticias- le respondió Ibet- ya tienes la confirmación de que Tony es el hijo natural de Andrea- afirmo ella.
- Como de costumbre saltas a conclusiones precipitadamente y – hizo una pequeña pausa- estas equivocada.
- No, esta vez no me engañas, tu voz dice que algo muy bueno encontraste.
- Eso si es verdad- confirmo el.
- Entonces
- Entonces estoy de regreso en un par de días, ¿puedes tratar de contactar a Tony?
- Por supuesto.
*

El timbre del teléfono despertó a Ibet, en este caso se sintió muy aliviada pues estaba soñando que la perseguían y se encontraba al final de un callejón, un inmenso muro de piedras era lo único que tenia enfrente y estaba a punto de ver la cara de aquel sujeto, el timbre seguía insistente y a tientas cogio el auricular.
- Amor de la jungla- era la voz de Oscar.
- Oscar, ¿eres tú?- preguntó.
- Si, ¿no te alegra?
- Claro- dijo mirando el reloj que estaba sobre la mesa de noche- a esta hora, ¿Quién otro podía ser?- eran las tres de la madrugada.
- Sabia que te pondrías feliz, ven a buscarme, estoy en el aeropuerto y no tengo un peso- le tiro un beso y colgó.

*

Aquella tarde después que Oscar dejó la carta terminada sobre el escritorio de Ibet, se reuniría con ella en su casa, ella estaba ansiosa, consternada y desesperada, como siempre por saber. Oscar había llegado dos días antes y casi no se habían visto, aquella madrugada en que el llegó le pidió que le llevara a su casa pues necesitaba descansar, no quiso oír sus preguntas y no le contó nada en referencia a su viaje. Después sólo alguna que otra llamada, pero él había estado muy ocupado con la policía y a fin de cuentas lo único que había logrado saber era que, tanto Tony como el señor Lujan serian juzgados y les esperaban muchos años de cárcel.

- Cuéntamelo todo- dijo ella en cuanto le abrió la puerta de su apartamento.- ¿cómo es eso de que Tony mató al sacristán?, ¿Cómo que también la hermana del sacristán esta detenida?
- Calma, calma- contesto él.
- ¿Cómo me pides calma? Casi seis meses en este trajín y resulta que no sé nada- le reprochaba ella.
- Bueno mujer, te contaré- dijo Oscar comenzando el relato- cuando me entrevisté con el doctor Dapue me enteré de que él era el padre de Tony, pero no del Tony que nosotros conocimos, sino del verdadero Tony.
- ¿Cómo esta eso del verdadero Tony?- interrumpió ella
- Ibet, por una vez ¿podrías permanecer en silencio y escuchar?, te aseguro que todo te quedará aclarado una vez que me escuches- ella sonrió y se calló.
- Como te decía este médico le pagó por años al sacristán por su silencio.
- Esos son los pagos que la policía encontró en el cuarto del sacristán- dijo ella terminando la frase.
- Ahora si acertaste- afirmo él.
- Pero, ¿Quién es Tony?

ANDREA BIEN MERECE UNA MISA V

2010-08-12T10:01:00.000-07:00

Ibet llegó a casa de Oscar realmente asustada, su semblante siempre sonriente, su vivaracha mirada, el chispeante brillo de sus ojos, todo había desaparecido.
- ¿Qué te sucedió?- preguntó Oscar alarmado por la palidez que ella mostraba. Ella se le abrazó.
- Tengo miedo- susurró.
- Pero, ¿qué te pasa?- volvió el a preguntar.
- Michelle se suicido- dijo ella.
El no respondió.
- ¿Entiendes qué es esto?- preguntó ella con lágrimas en los ojos- me parece que esto lejos de ser una herencia es una serie de funerales. No me gusta esto Oscar.
- ¿Qué no tenias un felling?- dijo el burlón.
- No juegues, que esto es muy serio- le respondió molesta.
El reflexionó por unos instantes.
- Ibet, tienes razón, esto está muy feo, pero ya no hay remedio, además me atrae enormemente, tengo que llegar al meollo del asunto, hagamos una cosa, coge vacaciones hasta que todo esto termine.
- ¿Estas loco?- exclamó ella.
- No quiero que te arriesgues- explicó él.
- De eso nada, aquí no hay más que dos, pero como los mosqueteros- dijo ella reanimándose-Mira- dijo entregándole el papel que había firmado la hermana del sacristán.
El lo leyó y dijo:
- ¿N o sabrá esta mujer algo sobre la estancia de Andrea en Suiza?
- ¡Aja!, esta vez me adelante. Claro que sabe- Ibet respiró profundo-Oscar, ¿no tienes algo que tomar?
- Si, lo que quieras, pero habla, ¿qué es lo que esa mujer sabe?- insistió él.
- Ella me contó que durante los meses en que acompañó a Andrea durante su embarazo, esta le contaba a ella de los premios que había ganado en Suiza en competencias de esquí.
- ¿Y?
- Nada más- dijo ella decepcionada.
- ¿ Esa mujer no sabe quien es el padre de Tony?- preguntó él
- No, pero eso quiere decir que Andrea había estado en Suiza antes de su embarazo, por lo tanto quizás, solo quizás, el susodicho padre puede ser alguien que ella conoció allá, y hasta quizás quedó engendrado allá- dijo ella como pensando en voz alta.
- No, no es tan descabellado, lo único es que según el médico ni siquiera Andrea sabía quien era el padre de su hijo- reflexionó Oscar.
- Eso no puede ser, a menos que nuestra Andrea halla sido demasiado promiscua- respondió ella.
- No, el caso es que según este doctor Laurente, Andrea sufrió de amnesia.-explicó Oscar.
- ¿Amnesia?- repitió ella poniendo francamente en duda lo que estaba escuchando.
- Como lo oyes, Laurente me llamó hace dos días atrás para decirme que había encontrado en su casa el expediente de Andrea, que si bien no me lo podía mostrar si podía decirme que el nombre del padre no figuraba porque la señora Lujan había sufrido un proceso de amnesia post parto y que si en algún momento había recuperado la memoria en lo referente al padre de su criatura él no lo sabia.
- ¿Dónde has estado durante todo el día?- le reclamó él cuando ella se apareció a las tres de la tarde a la oficina.
- Pues de lo más entretenida, te presento a Miriam, la muchacha que trabajó para Andrea- contestó Ibet señalando a su acompañante.
Él la saludo con un movimiento de cabeza y volviéndose de nuevo a Ibet.
- Dime-insistió.
- Esta niña- dijo refiriéndose a Miriam- se encontró una muy curiosa carta-dijo entregándole a Oscar un papel.
El leyó en silencio, caminó por la habitación, encendió un cigarrillo y se volteó diciendo:
- Me voy, ocúpate de todo, voy a estar unos días fuera.
- Espera, ¿no te interesa saber donde estaba yo?- le preguntó ella.
¿Es importante?
- Estaba con la policía.
- ¿Por qué?
- Pues porque esta muchacha le dijo al inspector que me contó a mi todo lo que ella pensaba del supuesto asesinato y además le agregó que yo había estado en la casa averiguando de Andrea.
Él se sentó.
- ¿Y ahora?- preguntó.
- Nada, yo le expliqué a la policía la investigación que estábamos llevando a cabo y le conté lo de la muerte del sacristán y ellos quieren hablar contigo.
- ¿Es todo?
- Si
- Me parece bien, ahora iré con ellos. Tu sácame pasaje para Suiza esta noche o a más tardar para mañana en la mañana. Después te veo- dijo despidiéndose.

Ibet llevaba tres días pendiente al teléfono, le desesperaba no tener noticias de Oscar y cada vez que sentía el timbre salía despedida a contestar. Era domingo en la mañana y no había salido a desayunar, esperando la llamada. Esa mañana el ringar constante la mantenía alerta, pero solo eran llamadas de familiares o amigos. Ahora sí, había pensado a la novena vez de tomar el auricular.
- Hola- respondió al llamado.
- Buenos días- era Oscar a otro lado de la línea.
- Al fin, ¿por qué me has hecho esperar tanto?, ¿donde estas?, ¿resolviste algo?- preguntaba ansiosa.
- Ibet, déjame hablar- dijo en tono enérgico Oscar y ante el silencio continuó- Estoy donde sabes, no te había llamado porque no tenia noticias y aunque no he resuelto nada, al menos me he entrevistado con varias personas del hospital mental donde estuvo recluida Andrea y he sabido que estando ella en el centro de esquiar le dio una crisis nerviosa y la recluyeron por unos meses, de lo que no aparece registro es de que halla estado hospitalizada recientemente. Necesito que me averigües si hay registro de su embarazo allá, pues aquí no aparece nada.
- Claro, lo haré-respondió ella- pero dime una cosa, ¿nadie la vio por Suiza en los últimos tiempos?
- No, aquí la recuerdan algunos, pero cuando era joven. Habla con el doctor Laurente, con la hermana del sacristán y si es preciso con el marido de Andrea. Te llamaré mañana en la noche.
- Lo haré, no te preocupes, ¿Y tú que harás?
- Mañana te cuento, By- dijo el finalizando la llamada.

*

- Buenos días-dijo Oscar en la recepción de la clínica.
- Buenos días señor, ¿en que puedo ayudarle?- le contestó la amable recepcionista.
- Mire joven, yo quisiera hablar con el director de la clínica- pidió él.
- ¿Tiene usted cita?
- No señorita pero me urge hablar con él, yo sólo estoy de paso, me marcho esta noche y antes quisiera concertar un negocio con el doctor Antón Dapué- dijo Oscar entregándole su tarjeta.
- Tome asiento señor- contestó ella levantándose.
Oscar obedeció a la muchacha y se sentó en el salón de espera, en el cual permaneció por casi una hora, ya empezaba a perder la paciencia cuando un joven vestido con uniforme de enfermero le anunció que el doctor le esperaba en su oficina. Al entrar en esta un hombre canoso y sonriente le extendió la mano, invitándole a que se sentara en un sofá situado en el extremo opuesto al escritorio de una realmente inmensa oficina.
- Usted dirá- dijo el médico.
- Doctor el asunto que me trae aquí se remonta a hace unos 21 años, estoy aquí porque en la clínica mental del distrito montañoso me informaron que usted en ese entonces trabajaba allí, en esa época estuvo hospitalizada la señorita Andrea Calzadilla. ¿Lo recuerda usted?
- En efecto, yo trabajé por unos años en esa clínica y además sé perfectamente de quien me esta hablando porque la ahora señora Lujan estuvo hace dos años hospitalizada aquí, en esta clínica, donde finalmente murió- respondió el director- lo que no se es que tipo de información busca y por qué.
- Yo le explicaré doctor- empezó diciendo Oscar- yo estoy representando legalmente al hijo de la señora Lujan y si como usted dice ella murió aquí, nadie mejor que usted para darme información,¿puedo ver su expediente?- preguntó
- No, me temo que eso no puede ser, la información de un paciente es estrictamente confidencial; no obstante, si puedo responder alguna que otra pregunta. Déjeme buscar su expediente- dijo el médico saliendo de la oficina.

- Eso es todo señorita-decía el comisario- este sujeto, niega todo pero es evidente que algo oculta. No tenemos pruebas pero estamos seguros que no fue suicidio y aun no se le ha permitido salir bajo fianza. Yo realmente no se donde encaja el asesinato de Michelle Ruane en esta historia que usted me hace del hijo de la señora Lujan, pero le permitiré hablar con el señor Frank Lujan. Acompáñeme- dijo el comisario guiando a Ibet hasta la celda – Tiene visita- le dijo al detenido y les dejo a solas.
- Señor Lujan, mi nombre es Ibet Galinde y la oficina legal para la cual trabajo, representa al hijo de la señora Lujan- se presentó Ibet- Necesito que usted me diga lo que sepa acerca del nacimiento de este muchacho.
- Nada se puede hablar de quien no existe- respondió escueto.
- No me niegue a mi lo que bien sabemos los dos. Usted esta muy enredado en la muerte de Michelle, no siga complicando su situación- dijo ella tratando de intimidarlo.
- Ahórrese sus amenazas muchacha que yo sé lo que hago y por favor déjeme solo- dijo dándole la espalda.
Después de su infructuosa entrevista, Ibet se fue a ver a la hermana del sacristán quien le aseguro que Andrea había regresado embarazada de Suiza. Buscando una confirmación Ibet se dirigió entonces al consultorio del doctor Laurente.
- Mucho me alegra su visita- dijo el médico- precisamente he estado hoy tratando de localizar a su jefe.
- Pues yo tengo gran urgencia en hablar con usted. Fíjese que alguien me ha asegurado que la señora Lujan regresó embarazada de Suiza, ¿puede usted confirmarme si eso es cierto?
- En efecto, yo vi. a la señora a los pocos meses de su regreso y claro que no lo puedo garantizar pero recuerdo que yo también pensé que Andrea había quedado embarazada en ese viaje.- respondió Laurente.
- Entonces así es- reafirmó ella.
- No, espere, yo la vi dos meses antes del parto y con eso no puede decirse que fuera en Suiza donde se embarazó, no es por eso que lo digo, sino porque y para ello es que buscaba al señor Gálvez, recordé que después del parto ella estuvo muy mal de los nervios, un traumatismo post parto, estuvo delirando en varias ocasiones, y recuerdo que repetía el nombre de alguien, nadie de sus allegados reconoció el nombre, en aquel momento se pensó que quizás era algo producto de su mente alterada, pero ahora creo que puede tener alguna relación, el nombre es Antón- concluyó Laurente.
- No sabe cuanto le agradezco su buena memoria doctor- dijo Ibet- y otra cosa, ¿cree usted que su estado nervioso fuera tan critico como para ingresar en un sanatorio?
- Yo, como usted sabe no soy siquiatra pero, creo que si, más siendo una persona adinerada, además era evidente que había sufrido un enorme shock emocional con su embarazo- respondió el médico.
- Dígame doctor, ¿usted no la volvió a ver nunca más?
- No, no solo no la volví a ver, sino que jamás volví a saber de ella.
- Muy agradecida doctor, que tenga muy buenas tardes- dijo Ibet despidiéndose.
Cuando Ibet salió del consultorio del doctor Laurente, llamó a Miriam, a la cual citó para encontrarse en la cafetería Travieso.

*

- He venido todo lo rápido que he podido- dijo casi sin aliento Miriam al llegar.
- Gracias Miriam- dijo Ibet, dándole el menú- pide lo que quieras, mientras escucha, yo tengo el felling de que tú puedes saber algo más.
- Usted tiene, ¿el qué?
- Bueno, da lo mismo lo que yo tenga, ahora no tengo tiempo de explicarte, el caso es que tú debes recordar algo mas- enfatizó.
- ¿Cómo qué?
- Si yo lo supiera ya te habría hecho una pregunta mas directa, piensa, piensa por ejemplo en alguna visita de Suiza- sugirió Ibet.
- No, no recibieron visitas de Suiza- negó la otra.
- Piensa en una llamada de larga distancia, no se, que te halla parecido sospechosa-Ibet le animaba llevándose el dedo índice a la cabeza.
- No recuerdo ninguna- volvió a negar Miriam moviendo la cabeza.
- Haz memoria, los últimos días antes de que Andrea se fuera a Suiza- insistía Ibet.
- Déjeme pensar- pidió Miriam en lo que le daba un mordisco al bocadito que tenia entre sus manos.
- Está bien- dijo Ibet resignada- ve comiendo y mientras tanto piensa, en tanto yo voy a llamar a la oficina a ver si tengo algún mensaje.

Ibet se levantó y salió del establecimiento, creyó que la joven pensaría mejor sin su presencia, aprovechó para recoger unos mensajes, todos de índole personal, en el tiempo que llevaba en esta investigación había descuidado a sus amistades y familia, todos le estaban reclamando, bien mas tarde les atendería.
- Le voy a contar todo lo que pasó- dijo Miriam al regresar Ibet.
- Muy bien, veo que los alimentos nutrieron tu cerebro, te escuchó.
- Mi señora estaba muy agitada porque ella no tenía planes de ir a ninguna parte, pero repetía que era imprescindible marcharse.
- Explícate, por favor- le pidió Ibet-¿Cómo fue que tomó la decisión?
- Todo fue después de la discusión con aquel médico.
- ¿Qué médico?
- El médico que vino a la casa.
- ¿Por qué vino ese médico? ¿Había alguien enfermo? ¿Cómo se llamaba el médico?- preguntaba Ibet con su normal modo de aturdir a preguntas.
- No se, la señora no lo esperaba y él llegó diciendo que ella lo esperaba- Miriam hizo una pausa- el nombre,¿cómo se llamaba?, eso no lo recuerdo, pero si se que después que él vino, la señora decidió el viaje y además se puso muy mal, hasta se enfermó, yo pensé que era por sus negocios porque el señor Lujan me dijo: tenemos negocios que arreglar en Suiza.
- ¿Qué relación tenia Lujan con este viaje?
- Bueno, él vino con el médico.
- Gracias- dijo Ibet dando el último sorbo a su taza de café y salió del establecimiento.

ANDREA BIEN MERECE UNA MISA IV

2010-07-30T07:12:00.000-07:00

Cuando Oscar llegó nuevamente al edificio donde vivía José Ignacio, la portera le abordo diciéndole:
-¿No tendrá usted algo que ver con todo esto?
-¿Qué es todo esto?- pregunto a su vez Oscar.
-No se haga el loco, lo de José- respondió ella mirándole inquisitivamente.
-¿Regresó?- preguntó él.
-José está muerto y usted debería ir a ver a la policía, yo les dije que usted era el único que había estado aquí.

*

Oscar fue derecho a la estación de policía y se presentó ante el investigador del caso, se identifico e hizo su declaración, además de documentarse con cierta información que tal vez le pudiera servir de algo.

De regreso a la ciudad Oscar fue derecho para el apartamento de Ibet.
-Traigo noticias- dijo al entrar.
-Yo también tengo noticias, fíjate- dijo ella sin dejarle continuar-que tengo una postal que Andrea le enviase a una de sus ex - sirvientas desde Suiza y esta misma criada me dijo que Michelle y el marido de la Lujan eran amantes y que además ella piensa que mataron a Andrea, ¿tú qué crees?- dijo respirando finalmente.
Aquí cualquier cosa se puede creer, ¿quieres agua?- dijo burlándose- El sacristán ha muerto, es decir de acuerdo con el informe de la policía, lo mataron.
- ¿Qué dices? ¿Lo viste?
- No te digo que lo mataron, a quien si vi. fue a la policía, me interrogaron- ella como siempre no le dejó terminar.
- ¿Y ahora?-
- Ahora sabemos que algo muy gordo hay detrás de todo esto. La policía encontró en el cuarto del sacristán una foto de Tony y varios recibos de depósitos bancarios que datan de muchos años y suman una gran cantidad de dinero. Aquí tengo la dirección- dijo extendiéndole un papel- de la hermana del sacristán. Trata de sacarle algo. íAh! ¿Cómo esta eso de Suiza?
- Si, Andrea le escribió una postal desde allí a una de sus ex sirvientas- respondió ella mostrándole la postal.
- Bien, algo es algo, ¿y lo de la película de misterio?- pregunto él mientras examinaba la postal.
- ¿Qué película?
- Lo del asesinato- aclaró él.
- ¡Ah!, es que ella oyó que discutían fuertemente y que Michelle le gritaba” eso es un delito”.
- ¡Uhm!..... Bien encárgate de lo que te pedí. Yo me voy. Tengo que pensar. Te veo mañana en la oficina- dijo él despidiéndose.
Ibet abrió con su llave la puerta central de la oficina, esta daba paso a una especie de antesala en la que ellos tenían acomodados un sofá y dos butacas pequeñas en frente y una mesa en el centro con alguna revistas, ella al entrar acomodo las revistas y movió los muebles en un maquinal gesto por arreglar la estética del lugar, entonces abrió una segunda puerta que llevaba a su oficina que quedaba justo en el paso entre esa antesala y la oficina de Oscar. Sus ojos no podían creer lo que estaban viendo, todos los muebles estaban destruidos y aquel espacio de 20x20 era un verdadero revolcadero, de inmediato buscó con la vista el teléfono para llamar a la policía y en eso oyó la voz de Oscar.
- Ven aquí- le llamaba.
- ¿Qué pasó?- preguntó ella al ver a Oscar en el piso atado y golpeado.
- Sáfame- le ordenó.
- Pero hijo, ¿qué te han hecho?, ¿Quién fue?, ¿qué buscaban?, ¿pudiste verlos?, ¿a qué horas pasó esto?- preguntaba confundida.
- ¿Quieres callarte?- le grito él a su vez- por amor a Dios tú me aturdes más que los golpes.
- No la cojas conmigo, sólo trato de ayudar- respondió ella ofendida.
- Ya veo.
- ¿Llamo a la policía?- preguntó ella.
- No, antes tenemos que pensar – respondió él- no creo que las cosas mejoren por la intervención de la policía.
- Bueno, como tú digas, déjame curarte, quítate la camisa.

Ella limpió las heridas, ninguna necesitaba sutura, eran más bien moretones, y la sangre que había en su cara provenía de la nariz, parece que al golpearle algunos capilares se rompieron y sangró, eso es todo, lo cual quiere decir de acuerdo a los pensamientos de Oscar que sólo lo querían asustar.
- Cuéntame- le pidió ella una vez había terminado de curarle.
- Yo vine ayer como te había dicho y estuve como unas dos horas aquí, regresé esta mañana muy temprano porque quería llamar al doctor Laurente y también a Suiza, a una compañía que tenia Andrea allí y cuando entré que a propósito estaba la puerta abierta, un salvaje me cayó encima y ya no supe nada más, cuando volví a abrir los ojos, no me podía mover, estaba muy adolororido y además esperándote toda la mañana. ¿Dónde estabas?
- Pues hijo, podías haber gritado- le respondió ella.
- No quiero proclamar esto a los cuatro vientos, dime, ¿fuiste a ver a la hermana de José Ignacio?
- Claro, y me dijo que sí, que Tony es hijo de Andrea, ella misma acompañó a Andrea todo el tiempo de gestación y después fue con Andrea a dejar al niño. Según esta mujer Andrea no lo inscribió nunca, así que no hay papeles que lo comprueben, pero esta señora, que por cierto es una viejita encantadora, dice que esta dispuesta a declarar, por lo que yo voy a redactar ahora mismo un documento con toda la información que ella me suministró, ella lo firma y yo se la notarizo.
- Pues apúrate, no sea que llegues tarde- fue por todo el comentario de él.
- Oye, Oscar, ¿tú crees que mataran a todos los que tienen que ver con esto?- preguntó Ibet algo asustada.
- No hagas tantas preguntas y redacta del documento de inmediato- dijo recalcando la última palabra.
- A sus órdenes- dijo ella con saludo militar- ¿Tú que harás?
- Voy a mi casa a cambiarme de ropa- contestó saliendo.

Ibet ya iba saliendo para la firma del documento cuando sonó el teléfono, era Miriam para contarle que Michelle se había suicidado.

ANDREA BIEN MERECE UNA MISA-III

2010-07-13T14:53:00.000-07:00

- Como usted diga- contestó está, dejándola nuevamente en la puerta, para regresar de inmediato- Como le dije, no la atenderá. Lo siento.

Ibet caminó derrotada por el jardín en dirección a la verja de entrada.
- Señora- oyó una voz entre los árboles y se acerco para encontrarse con otra joven con uniforme de sirvienta que le dijo- La oí mencionar el nombre de la señora Lujan y quería preguntarle si usted sabe como fue que murió.
La pregunta sobresaltó a Ibet.
- No, ¿lo sabes tú?- preguntó Ibet a su vez.
- Creo saber algo-contestó bajando aún más el tono de su voz.
- ¿Podríamos hablar? – propuso Ibet.
- No aquí, mañana es mi día libre, la veré a las tres de la tarde en Café Travieso- contesto mientras desaparecía entre los árboles.
Esa noche al llegar Ibet a casa de Oscar encontró una nota en la puerta.”Espera llamada”. De manera que se fue a su casa y afortunadamente pudo dormir toda la noche sin ser importunada.
A las tres de la tarde cuando Ibet llegó a Café Travieso ya la esperaba la joven que enseguida le hizo señas desde la mesa.
- Veamos- dijo Ibet al sentarse- ante todo, ¿cuál es tu nombre?.
- Miriam señora.
- Ahora dime Miriam, ¿qué es lo que sabes y por qué me lo quieres contar?
- Mire señora, la señora Andrea siempre fue muy buena conmigo, yo trabajé para ella desde que vine de mi pueblo, pero al irse ella para Suiza, como no se llevó a ninguno de sus sirvientes, yo tuve que venir para casa de la señora Ruane, aquí también son buenísimos conmigo, pero yo quería mucho a la señora Lujan, ella le salvo la vida a mi papá una vez que el estuvo muy grave- respiró profundo, miró para todas partes como asegurándose de que nadie la oyera y entonces dijo- Yo creo que la mataron.
- ¿Qué dices niña?- esto si que Ibet no se lo esperaba.
- Sí, porque hace dos meses el señor Lujan vino a la casa y él y mi señora estuvieron discutiendo, mi señora gritaba.”Te costará caro, eso es un delito”
- Yo creo que tú ves muchas películas de suspenso- comentó Ibet.
- No señora, es cierto, ellos eran amantes y ahora él ha dejado a la señora Ruane y cuando ella le reclamó pelearon muy fuerte- explicaba Miriam, ante el asombro de Ibet.
- Bien Miriam, vamos a suponer que de que fueran amantes es un hecho, que pelearan por el rompimiento, también, pero ¿qué tiene eso que ver con un asesinato? Y además ¿por qué me lo cuentas a mí? – Ibet no entendía, o peor aún sospechaba que algo extraño tramaba esta mujercita.
- Bueno es que usted me dio confianza y creí que también estaba averiguando por lo del asesinato.
- Miriam, yo no estoy averiguando ningún asesinato, mi trabajo es buscar información acerca de Andrea Lujan por un testamento, tu mejor mantente calladita y concrétate en lo que si sabes, por ejemplo, ¿cómo sabes que la señora Lujan estaba en Suiza?
- Porque de allí me envió una postal.
- ¿Me la pudieras mostrar?
- Aquí la tiene- dijo sacándola de su bolso.
- Bien- dijo mientras miraba la postal-¿me la puedes prestar?.
- Bueno, pero dígame usted, ¿qué es eso del testamento?
- OK Miriam, creo que es justo que pidas saber un poco más, el asunto es que un familiar muy cercano de Andrea está buscando datos de ella y de su dinero, ¿satisfecha?
- No, mi señora no tenía parientes- dijo la joven muy convencida, por lo que Ibet sacó la conclusión de que esta no sabía lo del hijo.
- Que tu supieras, pero en fin- dijo mientras guardaba la postal- aquí tienes mi número de teléfono, si te enteras de algo más, por favor llámame.

*

ANDREA BIEN MERECE UNA MISA- II

2010-06-30T05:53:00.000-07:00

- Entonces la difunta no dejó testamento- dijo ella.
- Te equivocas, la finada legó todos sus bienes a su esposo.
- Entonces, no hay litigio-concluyó ella.
- Te vuelves a equivocar- sonrió él.
- Ya sé- le interrumpió – ella había hecho otro testamento que ha desaparecido y el muchacho quiere que tú lo encuentres.
- Frió, frió- volvió él a sonreír.
-¡Ah!, no, ya sé, como hijo legitimo desea reclamar la mitad de los bienes aún habiendo testamento- siguió ella con sus deducciones.
- Congelada.
- Termina chico, explícame tú- le pidió finalmente.
- Pues nada- dijo él reclinándose en la butaca. Abrió la gaveta, cogió un cigarrillo, lo encendió y soltó una gran bocanada de humo.
- Oscar me desesperas- le apuró ella.
- ¡Oh, mujeres!, que poca paciencia tenéis.
- Habla- le insistió.
- Bien, el muchacho es hijo ilegitimo de dicha señora.
- Es decir que ella lo tuvo- comenzó de nuevo a elucubrar- a espaldas de la familia y lo dio en adopción.
- Dime Ibet, ¿quieres que te lo cuente o tú vas a tejer tu propia historia?
- Esta bien, me callo, pero acaba de hablar, por favor- dijo resignada.
- Como te decía, el chico es hijo ilegítimo de la señora, ella lo tuvo y simplemente lo dejó en una iglesia, en la sacristía, no lo dio en adopción.
- ¿Y entonces?
- Entonces el quiere su herencia porque se ha enterado de que ella era su mamá y vino a pedirme que me encargue del caso.
- ¿Y?
- En primera instancia, aquí no hay caso- dijo Oscar- pero como tú bien dijiste, hay felling.
- ¿Cuál?- preguntó ella.
-Mira Ibet, este chico puede estar diciendo mentiras, pero, ¿Qué sacaría con ello?- Oscar continuo hablando en forma reflexiva- es posible que la persona que le ha dicho que él es hijo de esa dama lo halla engañado, pero ¿qué sacaría?, aún siendo hijo de esa señora, ¿Cómo lo probaríamos?, aún probándolo, ¿Cómo recibiría el dinero habiendo un testamento a favor de otra persona? Pero hay otro detalle, este chico dice que la señora Lujan, mujer de vida social muy activa, que sólo contaba con cuarenta y siete años al momento de su muerte, hacia más de dos años que había salido de la circulación. Que nadie volvió a verla, que el velorio fue privado, y que ni siquiera los más allegados saben qué fue de ella desde el momento en que se alejó del mundanal ruido de la sociedad, hasta que apareció la esquela mortuoria en el periódico.
Y es ahí donde yo huelo a quemado.
- ¿Qué haremos?, parece una novela de suspenso- dijo Ibet entusiasmada.
- Pues tú serás protagonista, mi amor. Empezaremos por averiguar sobre la vida social de esta señora, cosa que harás tu, aquí tienes- dijo dándole una hoja de papel- los lugares que frecuentaba, nombre de algunas damas que la visitaban, etc., etc. Mientras, yo hablaré mañana mismo con el sacristán que recogió a Tony, así se llama el chico.
-Eso lo sé, recuerda que yo recibí su llamada- aclaró ella-Bien, manos a la obra. A propósito, ¿Cómo cobraremos?
- Ese es el detalle, que no cobraremos- respondió él.
- ¿Cómo?
- Bueno, a menos que el muchacho reciba la herencia, pero- dijo ahora él tomándola por los hombros y alzándola- es tan fascinante esto que, como Paris, Andrea bien merece una misa.

Ibet decidió empezar tomando té en una elegante cafetería en la que se reunían algunas de las señoras que ella tenía en la lista de amistades de Andrea. Pasó la vista en forma general al local y escogió una mesa que en el extremo derecho, al final del gran salón, le pareció un buen punto de observación. De inmediato un solícito camarero le ofreció sus servicios y ella como al descuido preguntó si ya había llegado Riaza La Paz, a lo que él contesto”- Si, hace unos minutos, mire usted que lindo vestido color malva luce hoy”.
Ibet a lo supersónico movió sus ojos en busca del color.”Aja, pensó, allí esta, debe ser aquella rubia. Manos a la obra”.
- Señora La Paz- dijo Ibet acercándose- cuanto gusto me da verla, hace sólo unos días que llegué y ya estaba por creer que no vería a ningún conocido.
-¿Qué tal querida?- respondió la otra.
- Espero que me recuerde, nos presento la señora Lujan- dijo, introduciendo así el nombre de la difunta.
- Claro- dijo la señora sin tener la menor ideas de con quien hablaba- Pobre Andrea.
-Si, muy lamentable, yo recién lo supe, ¿qué fue lo que paso?- preguntó Ibet.
- Pero siéntese- invitó

Ibet obedientemente se sentó dispuesta a oír el gran relato, que quedó resumido a que desde hacia dos años no había vuelto a ver, ni saber de Andrea, hasta que se enteró de su fallecimiento por las noticias. Todos habían supuesto que andaba de viaje, pero nada más.

Ibet llego desconsolada a la oficina. Oscar no estaba, no había ningún mensaje. Al día siguiente se arreglaría el cabello en Saint Tua.

Oscar sabía que José Ignacio vivía en aquel edificio, no sólo era la dirección que Tony le había dado, sino que además él había pasado por la parroquia del pueblo y el nuevo sacristán le confirmó la dirección, asegurándole que él siempre estaba en casa. Pero hoy parece que había salido.
- Señora- dijo Oscar dirigiéndose a la portera- yo necesito ver al señor José Ignacio.
- ¡Ah!, pero él no esta y no volverá en muchos días- respondió ella.
- Usted, ¿no sabe a dónde fue?
- Mire usted que yo no me meto en la vida ajena- dijo la mujer.
- Lo entiendo señora, pero quizás él le dijo algo, al menos cuando regresará- insistió él.
- Pues no- dijo ella cerrando la puerta.

Ibet despertó por los estruendosos golpes en la puerta.
- Va, va- dijo mientras miraba a través de la mirilla.
- Caramba. ¿Qué sucede?- preguntó alarmada.
- Tenemos que hablar- dijo Oscar entrando.
- ¿Qué hora es?- preguntó bostezando.
- La que sea, he hecho un viaje de cuatro horas hasta el infernal pueblo en el que vive el dichoso sacristán y no estaba, y además en ese pueblo nadie sabe nada. ¿Qué crees?
- Que son las cinco de la madrugada y no se puede razonar con sueño- respondió ella.
- Pues date una ducha y prepara café
- Te equivocas, acaso crees que soy tu mujer.
- Ni se me ocurriría.
- Pues entonces, haz tú el café en lo que yo me ducho.

*

- A ver-dijo ella ya sentada en el sofá- explícame si es parte de este caso el no dormir.
- Atiendeme- dijo el dándole la taza de café- me parece que la cosa se va a complicar, este sacristán al parecer ha armado el rollo y se ha ido.
-¿Cómo es eso?
- Bueno, Tony me dijo que era él quien le había contado quien era su mamá y le había recalcado muy bien que el dinero le pertenecía, pero resultó que desde el mismo día en que hablaron el señor se fue del pueblo. Necesito que llames a Tony y le digas que vaya a la oficina. A ti. ¿Cómo te fue?- indagó.
- De maravilla, me entreviste muy fácilmente con una de sus intimas amigas.
- Fenómeno. ¿Y?- dijo él esperando resultados.
- No sabe más que nosotros.
- Estupendo y a eso le llamas tú de maravillas.
-Bueno, es que ahora sé el nombre de otra que veré hoy en la peluquería donde se arreglan todas ellas- explicó.
- Algo es algo- él se quedó pensando unos minutos- Después que vea a Tony, tendré que localizar al médico que atendió a Andrea cuando el parto y además, bueno, después te explico, estoy apurado. Llama a Tony ahora mismo y nos vemos esta noche en mi casa.
- A la orden- dijo ella con un saludo militar.

*

Ibet había reservado un turno en Saint Tua y a su llegada la habían atendido con toda cortesía. Alicia, la peluquera que ella había elegido, era una mujer madura de muy bello rostro que fue muy atenta y solícita hasta que Ibet pronunció el nombre de Andrea. El silencio fue la respuesta de Alicia.
- Alicia. ¿Me escuchó?
- Si señora- respondió esta sin mirarle.
- ¿No se acuerda usted de Andrea?
- Si, como no recordarla, era una de las más distinguidas del salón.
- ¿Qué le pareció su desaparición?
- Triste, muy triste- dijo escuetamente.
-¿Sabe a quién me gustaría ver? A Michelle, ¿sabe de quién le hablo?
- Si, la señora Ruane viene muy de tarde en tarde.
- Dígame Alicia, ¿usted iba a la mansión de la señora Lujan a arreglarla?
- Alguna que otra vez.
-¿No cree que fue extraña su desaparición?- insistió en preguntar Ibet, mientras la miraba por el espejo.
- Yo no se señora y prefiero no hablar de mis clientas aunque estén muertas.
- Qué raro, siempre he oído decir que las peluquerías son el lugar ideal para una enterarse de todo-dijo sarcásticamente Ibet.

*

- Bueno días señorita- saludo Oscar entrando en el consultorio.
- Buenos días señor, ¿en qué puedo ayudarlo?
-Necesito ver al Dr. Laurente.
- ¿Tiene cita?
- No pero estoy gravemente enfermo y no puedo esperar a que pase toda esta gente- dijo señalando a su alrededor.
- Me temo que no va usted a tener otra alternativa. ¿Qué se siente?- preguntó ella.
-Dígale, no mejor déle esto al doctor- dijo Oscar escribiendo algo por detrás de su tarjeta de negocio.
- Como guste- dijo ella tomando la tarjeta para entregársela al doctor.
Acto seguido, se paró en el umbral de la puerta un señor canoso y muy nervioso.
- ¿Es usted quien me busca?- dijo dirigiéndose a Oscar.
- Yo mismo- contestó Oscar extendiéndole la mano.
- Pase usted- dijo el médico y le indicó que se sentara. ¿En qué puedo servirle?, su tarjeta dice que quiere hablarme del hijo de Andrea Lujan. ¿Cuál hijo?
- Vamos doctor, usted sabe mejor que yo lo del hijo, usted lo trajo al mundo- dijo Oscar sonriendo.
- Perdóneme, pero no le entiendo- trató de evadir el médico.
- Bien, estando así las cosas, le explicaré. Andrea Lujan tuvo un hijo hace veinte años atrás en un pueblo llamado Arcaza, y el médico que le asistió el parto fue Leonardo Laurente, un doctor recién graduado que se prestó a asistir el parto por una muy buena suma de dinero, que le fue ofrecida por José Ignacio, el sacristán de la iglesia del pueblo a cambio de su no sólo discreción sino también su olvido a cerca de la joven madre- puntualizó Oscar.
-¿Qué quiere usted de mí? ¿Quién es usted?
- Yo represento legalmente al hijo de la señora Lujan y estoy haciendo una investigación a fin de esclarecer la legitimidad de su nacimiento. ¿Podría usted ayudarme?
- No se… Ella ha muerto-contestó dudoso el galeno.
- Precisamente doctor, ella ha muerto y ese hijo reclama su herencia. Yo sólo quiero que usted me diga todo lo que recuerda.
- Bien, tuvo un varón y sólo sé que José Ignacio se encargaría de ese niño desde el momento de su nacimiento. Ella volvió de inmediato a la ciudad y nunca más supe de ellos.
- Sé que con aquella ganancia montó usted su primer consultorio. Puedo entender que han pasado muchos años, pero si recuerda algo más, por ejemplo el nombre del padre, no dude en llamarme. Quizás esta vez también obtenga una buena recompensa- concluyó Oscar saliendo.
- Señora dice que no puede recibirla- dijo la sirvienta a Ibet que aguardaba en la puerta de la mansión de Michelle Ruane.
- Dime una cosa,¿se cree tu patrona la emperatriz de Austria? Dile que vengo a verla para hablarle de la señora Lujan.

ANDREA BIEN MERECE UNA MISA

2010-06-11T13:38:00.000-07:00

Abrió la gaveta del archivo para encontrar la carta que había empezado a escribir dos meses antes. Volvió a sentarse en su escritorio y leyó:
“Después de las investigaciones pertinentes llevadas acabo, me dirijo a usted a fin de informarle que ha quedado invalidado el testamento de la señora Andrea Lujan, en virtud de que la misma no se encontraba en pleno uso de sus capacidades mentales en el momento de la redacción de dicho instrumento…”

Levantó la vista del papel, acarició su bigote con la punta del lapicero y concluyó la carta con palabras de rigor y costumbre. Miró su reloj y salió de la oficina dejando la carta sobre el escritorio de su asistente. A la mañana siguiente ella se encargaría del resto. Estaba sencillamente satisfecho. Este caso le había caído prácticamente del cielo, sólo un abogado como él, recién graduado y sin trabajo lo habría cogido.

Exactamente un mes después de que él abriera su oficina, una tarde en que sólo las moscas le hacían compañía, Ibet entró y le dijo:

- Llamó un joven que quería una consulta gratis, en una hora estará aquí.
- No tenemos un solo cliente, no puedo pagarte un sueldo aún y tú ofreces mis servicios gratuitos- le reclamó el joven abogado.
- Mira Oscar, no se, algo me dijo acepta, fue cuestión de felling- se justificó ella.
- ¡Ah, vamos!, premoniciones- se rió él.
- ¿Qué te cuesta?- dijo ella haciéndole un guiño.
- Claro, ¿Qué vamos a hacer?, ¿Qué remedio?

¡Que fantástica aventura comenzó a partir de aquel día para estos dos seres! A la hora fijada apareció en la puerta del recibidor un muchacho a quien Ibet no le calculó más de quince años, aunque resultó que tenía veinte. Ella lo pasó al despacho de Oscar y se quedó en franca zozobra todo el tiempo que duró la entrevista porque, ¿Qué problema podía tener ese chico? Y por otra parte esperaba lo peor cuando Oscar lo despachara y ella le hubiese hecho perder su tiempo.

- Ibet- dijo Oscar después de que el muchacho se hubo marchado- este chico es hijo de una señora muy rica que murió hace un año, pero que él no conocía
Como habrás podido darte cuenta por su forma de vestir no tiene un peso, pero quiere reclamar su herencia.

OBJETOS PARA ENCONTRAR UNA HISTORIA VI

2010-05-12T04:11:00.000-07:00

Volví a ver a Anselmo, sí, lo seguiría viendo siempre, pero ahora sabía cual era mi verdadero papel en su vida, estoy convencida de que Anselmo se dio cuenta de cuanto me había afectado con sus tristezas.
- Vamos a ver muchacha, ¿Qué más quieres saber?- me dijo la tarde del siguiente día- Tienes mi vida en tus manos, que ¿ahora escribirás un libro?- preguntó sonriente.
- No, claro que no, pero yo quiero- me callé, lo que yo quería era la explicación de la conducta de su hijo, lo que yo quería era algo que nadie me podía dar.
- Ya lo sabes todo, después de la jubilación, fui duro por primera vez con Tito, le prohibí que le diera trabajo a su madre y le ordené ocuparse de su hija si es que la traía a casa. Nos enemistamos, no trajo más a mi nieta porque decía que Eva le iba a hacer daño, empezó a tratarnos como a extraños y cuando Eva empeoró y la tuve que ingresar en el hospital, él decidió casarse de nuevo y yo me fui al garaje.
- Así, ¿sin más?-pregunté.
- Así, pero ahora ha llegado mi turno-dijo muy serio.
- ¿Su turno?-pregunté extrañada.
- Si, ¿acaso entre dos amigos no existe el mismo derecho?, ahora tú tienes que contarme tu vida en detalles y si quieres, preséntame al joven que te regaló esa manilla que traes-dijo mirando mi muñeca derecha en la que yo traía puesta la manilla de Luís.
- No me la regaló, es un préstamo.
- Bueno, cuéntame de todos modos-dijo la sonrisa más diáfana que nunca había visto yo.

En Memoria del
Doctor Israel Núñez Márquez
03/13/1984.

OBJETOS PARA ENCONTRAR UNA HISTORIA V

2010-04-15T10:29:00.000-07:00

- Las familias siempre seguían unidas, en mi época estoy hablando-me contaba Anselmo-los hijos hacían su vida, pero la casa de mamá era nuestra y las reuniones familiares eran frecuentes; ahora es otro tiempo, ustedes gozan su tiempo y nosotros nos deleitamos recordando. El día de las madres, por ejemplo; ahora llaman por teléfono y dicen felicidades o llegan por unos minutos con un regalito; antes todos los pollitos alrededor de la gallina le rendían homenaje, era verdaderamente el día de ella y cuanto hacíamos nos parecía poco para halagarla y hacerle el día feliz-suspiro profundamente-Claro que el resto del año le dábamos dolores de cabeza como lo hacen los hijos de todas las épocas, pero eso si con mucho más respeto, bueno esas son cosas que parecen absurdas en los días de hoy-las palabras de él ponían de manifiesto su inconformidad con nuestra época, sus vivencias las contaba con devoción, su forma de hablar era mi manera de conocerlo.
- Le digo Anselmo que yo no me siento tampoco a gusto con la época que me ha tocado vivir, a veces pienso que nací a destiempo- le contesté.
- No creas, también existen cosas hoy con las que yo estoy en total acuerdo-me explicó-que las mujeres estudien y se destaquen en su profesión tanto como un hombre, me parece justo, lo apruebo. Créeme que te hubieras sentido incomoda en otra época, por ejemplo no podrías esta aquí hablando a solas conmigo y nadie te creería cuando dijeras que sólo fabricabas muñecos- era un hombre con sentido del humor, era un hombre satisfecho de si mismo, un hombre que podía tener errores pero no rencores.
- Tiene razón, cada época tiene su encanto, así que es mejor que viva la mía con mis arraigos a las anteriores. Cuénteme de su profesión- le pedí.
- Eso es como hablarte de lo mas hermoso, después de mi Eva, claro esta-esta vez la mencionó con dulzura, sin tristeza- No sé por qué mucho de los padres de mis pacientes, a mis espaldas, desde luego me llamaban “loco”- se echó a reír-Recuerdo una niña de dos años a quien tuve que practicar una traqueotomía porque, bueno porque la necesitaba, ¿para que entrar en términos médicos que tú no entenderías?, a menos que tú los necesites- me dijo.
- No, hable como guste, de todos modos palabras más o menos yo de medicina sólo entiendo cosas como gripe, apendicitis, hepatitis y para eso no muy bien.
- Bueno, esa niña se salvó milagrosamente, la ingresamos de urgencia, yo estaba de guardia, otro en mi lugar hubiera hecho lo mismo que yo hice, pero el caso es que la madre de la niñita era amiga de mi sobrina y hacia cuestión de dos meses la mamá me la había traído a la consulta, la niña presentaba un cuadro alarmante, su sistema garganta-nariz era atroz; le hablé claro a la madre, como siempre , la alerté de las posibles complicaciones y le puse un tratamiento, pero nunca más volví a verla, ni supe los motivos; entonces esa noche cuando salí del salón, la madre me abrazó llorando y pidiéndome perdón, en vez de dar gracias que es lo que se acostumbra en esos casos,¿sabes que había pasado?-me preguntó antes de seguir el cuento, yo moví la cabeza en señal de negación-que en aquella consulta, la única en que ella me había visto, según me contó más tarde mi sobrina, yo estaba sentado en el escritorio, escuchaba a la señora contarme los síntomas de su hija y de pronto fijé la vista en la puerta de entrada y me di cuenta que los tornillos de la cerradura estaban flojos, entonces me paré destornillador en mano , fui a la puerta y aseguré los tornillos, así de sencillo-dijo riendo-La señora llamó a mi sobrina, parece que tenían la suficiente confianza y le dijo: Elisa, tu tío esta loco, le estoy diciendo lo que le pasa a la niña y me dejó con la palabra en la boca y se fue a arreglar una puerta.¿Qué te parece? Verdad que somos incomprensibles con los demás.
- Pero que bobería-dije riéndome-entonces después le pedía disculpas por lo que había dicho de usted, ¿Cómo podemos juzgar a una persona así, por tan insignificante detalle?-y agregué-Claro que usted no puede negar que es bastante fuera de lo común que un médico tenga en su oficina destornilladores y sobre todo que en medio de una consulta lo coja y se ponga a arreglar una puerta.

Ambos reímos, así era Anselmo, así eran sus anécdotas. Un hombre entre los demás, con extravagancias como todos. Él iba del profesionalismo y la brillantez a la simpleza y el absurdo; quizás si, un poco loco, pero no por ellos menos interesante. Siempre se ha dicho que los genios y los locos tienen gran parecido, y en Anselmo no sabemos hacia donde tira más la soga, pero si estoy segura de que su locura sirvió para curar a muchos, para dar aportes a la medicina y para repartir amor a los suyos y a todos los que como yo asaltábamos su reino; hoy el imperio de un solitario lleno de recuerdos y abierto al dolor y a la espera paciente y silenciosa de un día tras el otro, cuando ni las preocupaciones ni el desvelo pueden remediar el aplastante paso del tiempo. Su espíritu alerta y vencedor es su mejor y único aliado. Es un hombre vivo, vivo gracias a su pasado y a la energía que despliega con la que oculta las dos únicas cosas que le aterran: su Eva, condenada y el hijo que lo olvida y de lo que él se siente culpable.

A veces lo más terrible se dice en un relámpago, parece que fuera la manera más rápida de respirar el dolor.
- El niño- repito palabras textuales de Anselmo, quizás sea la mejor forma de ponerlo-era la bendición del amor para Eva, llegó a los dos años de estar casados, ya la situación económica nos permitía algunos lujos, así que lo esperamos con ilusión, colmándolo de todas esas tonterías que tanto necesitan los niños y las madres. Desde su nacimiento constituyó la única preocupación de mi mujer; dejó de trabajar y se consagró a él, a mi a veces me parecían excesivos los cuidados, los mimos-bajo la cabeza, paso su mano izquierda por el poco pelo que aun le quedaba-fui débil, no me impuse y así llegó un momento en que Tito, así le llamábamos, le gritaba a su madre como al perro de la esquina. Conclusión-dijo levantando la cabeza ahora y mirándome a los ojos-era un malcriado, consentido y vanidoso. Entonces quise coger las riendas pero ya era tarde- sacó un pincel y se puso a limpiarlo-Cuando se casó por primera vez, decidieron vivir en la casa de los suegros y yo me sentí aliviado, pero el matrimonio no le duro mucho y recaló de nuevo en casa y con una hija que él pretendía quitarle a su esposa; aquí empezaron, bueno más bien se marcaron los problemas- su tono cambió y sus ojos se llenaron de lágrimas-Yo había notado que la salud mental de Eva no era la misma, al principio sólo era una perdida de memoria casi imperceptible y yo creí que ella necesitaba descanso, además como me parecía muy injusto que mi hijo pretendiera quitarle a su ex esposa la hija de ambos, me opuse y Tito se rebeló, creo que era la primera vez que le negábamos algo; se volvió grosero con todos y su madre, las madres siempre permiten el chantaje sentimental, se puso de su parte-ahora él se levantó para coger una madera que se disponía a pintar-Al final no pudo quedarse con la custodia total de la niña, pero pese a que le expliqué que me preocupaba la salud mental de Eva y que ella no estaba en condiciones de cuidar niños, él la convirtió en la nana de su hija y la traía cada semana los viernes por la noche y nos la dejaba, porque el su fin de semana lo tenia que disfrutar y la mayoría de estos ni se aparecía hasta el domingo por la noche en que recogía a la niña para devolvérsela a su madre. Yo todavía trabajaba en el hospital y en muchas ocasiones Eva se quedaba sola con la nieta.
- Perdone que le interrumpa, ¿ya Eva estaba enferma?- le pregunté porque en realidad Anselmo parecía hablar solo, creí que se había montado en la nube del recuerdo.
- Si y no, ella no estaba por supuesto como ahora, pero aunque yo desconocía lo que tenía; ya por momentos perdía la coordinación, la memoria, tenía baches, lagunas, la mente se le quedaba en blanco y no recordaba que estaba haciendo y estaba renuente a ver a un especialista y temía que fuese un tumor, ya habíamos tenido una experiencia con una de mis cuñadas, nada que se parecieran los síntomas, pero hasta los médicos somos aprensivos cuando de los seres que amamos se trata.
- Anselmo, no se si tengo derecho a hacerle sentir mal, si prefiere, me voy-esto se lo dije porque su voz se ahogaba, era evidente que él necesitaba llorar.
- No, el mecanismo del silencio no borra los recuerdos y te puedo asegurar que lastima más, pero mucho más, cuando los roemos a solas. Hablar es como escapar a una tortura, es darle alas y aunque no quepa el olvido, cuando vuelan nos habitan menos.
- Entonces me alegro de poder escucharlo- dije feliz de ayudar.
- Una tarde, un sábado, volvía yo de la guardia en el hospital; ese día fue decisivo, en el portal estaba la niña sola, entre buscando a Eva, algo me decía que debía temer- bajo la cabeza de nuevo-Encontré a mi Eva en la cocina, sentada en el suelo, jugando con su propia mierda, si, -dijo levantando el rostro- no me mires así-se puso de pie y agitó las manos compulsivamente- Si, jugando con mierda-repitió exaltado-Le grité, me miró como si no me viera o no me reconociera. Entonces decidí jubilarme, al día siguiente fuimos al especialista, empezaron la pruebas, los análisis, aquello fue brutal porque Eva sólo perdía la noción por momentos, una hora o dos, pero se daba cuenta de que algo le pasaba y me preguntaba si se estaba volviendo loca- Anselmo rompió a llorar con un llanto tan desgarrador como si todos los años de silencio brotaran a través de aquellas lagrimas, yo le abracé.
- Se me ha hecho tarde, mejor seguimos mañana- le dije caminando hacia la puerta después que él se había serenado, en realidad ya no resistía más, no podía dar verdadero consuelo y me sentía inútil; escape, escape dejándolo solo.

*

La vida de Anselmo en principio no había cambiado en nada, al menos aparentemente, pero la mía si. Había cogido tan en serio mi papel de dama de compañía de este hombre, que mis amistades no me veían, me sentía tan comprometida con él y tan impotente, que sentí que me iba a enfermar. Nunca había hablado con alguien de esto, pero lo necesitaba. Era tarde cuando salí de casa de Anselmo, me sentía aturdida; caminé no se cuantas cuadras e inconscientemente llegué a casa de un amigo. Debo de haber tenido una expresión de dolor, de angustia en mi rostro porque Luis en cuanto me vio entrar me preparó un café y muy asustado me preguntó que me pasaba. Yo sin medir palabras y a tropel le relaté todo, en detalles o de un golpe, no sé, sólo sé que Luís se preocupó.
- Vamos Gloria, serénate, lo que me cuentas es alarmante, pero es el pasaje de la vida de alguien más, no es la tuya. Debes alejarte de ese señor-concluyó- ¡Que fácil!, pensé yo.
- Pero, tú estas loco, él me necesita- le dije a gritos.
- Pero después tú vas a necesitar un médico-replicó.
- No-fue todo lo que pude responder.
- Escucha-dijo tomándome por los hombros-él te puede necesitar, como tú dices, pero tú no puedes tomarlo a la tremenda, analiza, ese hombre vivió su vida, con alegrías y penas; con la mezcla de blanco y negro que tiene la vida. Su final es triste, si, es cierto, tú puedes hacerlo más agradable con tu cariño y tu compañía, pero no eres responsable de nada y sufrir el dolor de otro no es aliviarle- ahora me abrazó-Nada sabemos de nuestro mañana y al igual que él se hizo día a día su presente, mirando al frente, con firmeza, buscando la luz, tú harás el tuyo. No hurgues más, será como él dice que hablar es menos doloroso que callar, pero la lengua también es daga y cada palabra es una nueva grieta en la herida. Ya sabes todo lo que podías saber.
- No-protesté-él no ha acabado su historia.
- Bueno, has como quieras, yo lo que te aconsejo es que lo sigas viendo como a un amigo. Tú y yo lo somos hace tiempo y nunca nos ponemos ha hablar de cosas tristes a menos que sea estrictamente necesario. Cada dolor tiene la dimensión del corazón-dijo besando mis mejillas.

Las palabras de Luís me hicieron verlo a él de modo diferente, resulta curioso pero hasta ese día no sabía cuanta ascendencia tenía Luís sobre mi. Salí de su casa reconfortada, libre.

OBJETOS PARA ENCONTRAR UNA HISTORIA IV

2010-04-01T09:51:00.000-07:00

El apacible licenciado León endureció el rostro, me miro fijo a los ojos, su mirada más que una pregunta era un reproche, respiró profundo como quien toma aliento, como el que trata de recuperar la ecuanimidad.
- Señorita, lamento no poder ayudarla, tengo mucho trabajo y su consulta esta fuera de mis posibilidades.
- Gracias de todos modos licenciado, pero dígame, ¿su padre es un mal hombre?
- Mi vida personal no es de su incumbencia- dijo abriendo la puerta.
- Tiene razón, buenas tardes- me despedí.
Casi nada había sacado en limpio, sólo que en efecto los aborrecía; quise ser imparcial, me fui a ver a alguien que los conocía desde hacia muchos años y quien indistintamente trataba a todos sin intromisión en el asunto: Miguel León, el hermano menor de la prolífera familia León, jamás le había visto más que en fotos, pero sabía por Anselmo que siempre había sido un hombre muy familiar, atento a las tradiciones y agradecido por la ayuda que Anselmo le dio en su juventud, nunca faltaba a su cita familiar con su hermano cada quince días, generalmente lo hacia en domingo y en su invariable recorrido, pasaba dos horas en el garaje con Anselmo y después le hacia una corta visita a su sobrino.
No teniendo más datos de este personaje, lo esperé un domingo a la salida de la casa blanca de Lawton, donde la curiosidad me abrió las puertas para encontrar a mi personaje favorito.
- Señor León- le abordé- perdone mi atrevimiento, pero quisiera hablar con usted.
- Usted dirá- me contestó.
- ¿Le molestaría si nos sentamos en el parque de la esquina?-le propuse.
- Como usted guste, me intriga usted.

Ya la primera impresión era buena, un hombre caballeroso y educado, además de discreto.
- Le escucho- dijo una vez sentados.
- Sé que le sorprenderá el tema, pero ante todo quiero que sepa que soy amiga de su hermano, que le admiro y le aprecio, es por eso que me preocupa su soledad y la absurda relación que mantiene con su hijo.
- Se quien es usted, Anselmo me ha hablado de su amistad y por lo que me acaba de decir sus sentimientos son recíprocos, pero le advierto jovencita que en cuanto a mi sobrino, no hay nada que hacer.
- Yo quisiera ayudarlo a reconciliarse con su hijo-le expliqué.
- Le diré que no me siento capaz de juzgar a nadie y mucho menos a mi familia, en el caso específico de mi hermano creo que es un hombre ejemplar, amante de su carrera, dedicado, entusiasta; su esfuerzo en la vida le premió con un reconocimiento profesional, un hogar lleno de amor, pero querida joven, las enfermedades son imprevisibles, la de su esposa desarmó a Anselmo de todo su espíritu y yo diría que rompió en él, el leve cordón que une a la razón con el mundo irreal, en el que a veces es preferible vivir, para escapar de todo lo sucio que nos rodea-Miguel León era un filósofo, analizaba la vida como el que sólo la contempla desde afuera-para mi eso le paso a mi hermano. En cuanto a su hijo, ¿usted lo conoce?-me preguntó.
- Le confieso que fui a consultarle sobre mi vocación nada más por conocerlo y me pareció un hombre normal, pero un hombre que aborrece a sus padres.
- Si, eso no se puede negar. Fue complacido y malcriado en grado tan superlativo que hicieron de él un engreído que cree merecerlo todo y nada que signifique entorpecer su tiempo y su tranquilidad puede formar parte de su vida. Es un caso en el que el exceso de amor y sobre protección hizo un daño del que ya usted conoce las consecuencias.
- Pero, ¿Cómo es posible que no sienta tan siquiera piedad por su madre en el estado en que se encuentra?- protesté.
- Quien no conoce la escala de valores, quien no sabe el peso, el precio de un hogar, de unos padres, quien no sabe amar; no sabe de ningún otro sentimiento. Es un indolente-concluyó.
- Pero el tiene hijos, esposa, ¿no les ama?
- Si, a su manera y les amara mientras sean la imagen que él se creó.
- Es inconcebible- volví a protestar.
- Empecé diciéndole que no se podía juzgar, pero me expresé mal, en realidad no se puede tratar de comprender los extraños mecanismos de los seres humanos. Usted aprecia a Anselmo, déle su compañía, ayúdelo con su comprensión, es todo lo que puede hacer- me aconsejó.
- Pero, ¿ha hablado usted con su sobrino?- yo me resistía a que aquello no tuviera solución.
- Hablé cuando todo esto empezó, hace años.
- ¿Cómo empezó?
- Yo diría que desde que era un adolescente, pero en realidad cuando su madre se enfermó fue cuando el reaccionó de esta forma.
- Claro-dije indignada-cuando los viejos comenzaron a ser un estorbo.
- El amor es un sentimiento, pero saber amar es un arte y no todos podemos ser artistas. Me ha dado un gran gusto conocerla-dijo poniéndose de pie extendiéndome la mano- ojala nos volvamos a ver.

OBJETOS PARA ENCONTRAR UNA HISTORIA III

2010-03-17T11:57:00.000-07:00

A partir de ese día un nuevo sentimiento me unió a él: admiración, admiré su aplomo, su fuerza y su control.
No me sentí capaz de preguntar, pero él, al regresar a su cuarto me entregó un libro en el que aparecía la explicación de la terrible enfermedad que acababa con su esposa: Alzheimer.
Esa noche en casa mientras lo leía, recordé de que forma tan indolente nos referimos a veces a una persona que por su edad a perdido un tanto sus facultades mentales, cómo somos capaces de llamar en tono burlón a alguien esclerótico.
Esta enfermedad lejos de lo que muchos imaginamos, se clasifica en varios tipos y tiene distintas consecuencias; el caso de Eva es posiblemente uno de los más tristes. Esta enfermedad que aunque es un proceso senil degenerativo en realidad no tiene edad, una veces es fulminante y como en el caso de Eva le lleva en su proceso a una total regresión a la infancia. No hay ni una sola posibilidad de recuperación. ¡OH Dios!, ¿Qué puedo hacer para aliviar en algo a este pobre hombre? Ya poco me importa la historia.

*
El sábado en la mañana me encontré con Anselmo como de costumbre, ninguno de los dos habló del día anterior; sin embargo el continuó su relato, como quien esta decidido a entregar sus secretos. La vida tiene sus encantos, dijo al referirse a los años siguientes de haber conocido a Eva.
Él era un estudiante de tercer año de la carrera de medicina y ella, por ese entonces una delgada jovencita de pelo muy negro que debido a la situación económica de su familia había tenido que emplearse como mozo de limpieza en el hospital donde Anselmo hacia sus prácticas.
Por alguna razón, que nunca acertamos a descifrar cuando de cosas del corazón se trata, Anselmo se acercó a ella, primero con la fuerza de la atracción física y pronto quedó atrapado en las redes del amor, según sus propias palabras. Eva no tardó en corresponderle por lo que se entabló entre ellos un noviazgo que tras cuatro años de espera culminó en matrimonio. Anselmo recuerda esa época como muy dura para ellos dos; incitada por él, Eva estudio enfermería, él tuvo que cambiar de trabajo, pues su organismo ya no resistía más seguir cargando sacos en los muelles; el cansancio era demasiado para combinarlo con las prácticas en el hospital, las clases y las noches de desvelo, así que termino la carrera trabajando en una carpintería.
Todos esos años, la espera, la paciencia de Eva, quien a veces sólo le veía una vez por semana o cada quince días y el empeño de ambos en procurarse una vida mejor, consagró en ellos una relación plena de ternura y comprensión.
- A pesar de no disponer de recursos, nunca pasamos por alto un aniversario de novios y siempre que nos veíamos yo le llevaba a Eva un ramito de gardenias.-me contaba él-Bueno, eran baratas, pero flores al fin-se sonreía, yo diría que estaba viviendo otra vez aquellos días-Fuimos felices, muy felices y el día de la boda, una sencilla ceremonia, supimos que en el mundo no podía haber un sentimiento mayor, nuestra unión era la ideal, y ya yo era médico. Lo tenemos todo para ser felices, nos dijimos.
- Y lo fueron sin dudas hasta…-pensé que no debía hablar de eso.
- Si y no, en realidad mi carrera me apasionaba y seguí estudiando, el dinero no nos volvió a faltar y para colofón tuvimos un hijo.

Aquí callo, su rostro volvió a ensombrecerse. Sugestionada por lo de Eva, temiendo herirlo con otro recuerdo desagradable, cambié la conversación.
- Sabe Anselmo, me gustaría encontrar un muchacho como usted, me enamoraría perdidamente de él.
- Cierto, nunca te pregunté si tenias novio- dijo pensativo.
- No, tuve uno pero creo no me enamoré.
- Sin dudas no te has enamorado, el día en que te suceda lo sabrás de inmediato. Es muy hermoso amar. Bueno ya tú lo sabes, amar a los padres, a los hijos, a los amigos, todas las formas de amor son maravillosas- su voz se volvió a apagar.

*

No sé como supe la fecha de su cumpleaños. Ese día no fui como todas las tardes, me aparecí en el garaje a las siete de la noche con un cake y no sé si era que nos habíamos identificado mucho o que Anselmo era adivino. Me lo encontré bien afeitado, pelado y según dijo, esperándome.
- ¿Fue a la barbería?-le pregunté-luce muy bien.
- No, pero como te esperaba para celebrar me pelé yo mismo delante del espejo y me afeité. Todavía me acuerdo de cómo agradar a una dama- dijo con una muy amplia sonrisa.

Su aspecto era tan distinto, puedo decir que lucía elegante, había preparado una linda mesa con flores y me tenía una sorpresa: su álbum de fotos.
Es increíble cuantas cosas nos dicen las fotos; su boda con Eva, paseos: Viñales, Soroa, Varadero. En realidad se tomaron fotos en cuanto lugar estuvieron y por lo que vi, recorrieron Cuba desde La Punta de Maisis hasta el Cabo de San Antonio. Después, el hijo.
- Lindo niño- me atreví a decir.
- Si, se parece a su madre-vaciló por un momento-digo en lo físico.
- Si tiene su parecido, aunque también tiene algo suyo.
- Puede ser-dijo enseñándome otra-este es él.

Mi asombro fue tan evidente que Anselmo me dijo:
- Si, es el hombre que el otro día aviso lo de Eva.
- Caramba-dije confusa-si le digo la verdad, temía hablarle de él porque pensaba que estaba muerto, que tonta ¿no? En realidad no sé por qué pensé eso.
- Era lógico que lo pensaras, es un hijo fantasma-dijo con verdadero pesar-pero esa parte de la historia será otro día.
- Claro, hoy es día de alegría- repuse.
- Para un viejo como yo, me pregunto, ¿si todavía pueden haber alegrías?

Por ser un tema tan delicado, que evidentemente resultaba doloroso para Anselmo, decidí averiguar por mi cuenta. Sólo le pregunté a Anselmo a que se dedicaba su hijo, curiosamente, era psicólogo.
El lunes a primera hora estaba yo sentada frente al Licenciado Anselmo León, que ocupaba el cargo de consejero para los estudiantes en la Universidad de la Habana. Como realmente no sabía como entrar en el tema que allí me había llevado, empecé haciéndole una consulta sobre mi posible vocación para estudiar computación; siguiendo los pasos reglamentados me llenó un cuestionario sobre mi vida, domicilio, trabajo, estudios etc., y me dio cita para el miércoles siguiente, día en que se me sometería a un test de aptitud, después de lo cual nos volveríamos a entrevistar.
Mientras conversábamos decidí seguir todo aquel juego, ya que me sería de más valor observarlo y después hablarle de sus padres, que traer a colación el tema, sacado del aire, su reacción podía ser evasiva o violenta. Así es que, obedientemente fui el miércoles e hice el examen y esperé paciente, haciendo mi vida habitual y sin contarle nada a Anselmo padre hasta el viernes de la siguiente semana.
- Bueno Gloria-dijo leyendo el resultado de mi test-¿Por qué no estudias letras?
- Lo cual significa que definitivamente no es la computación lo que me encaja- le respondí.
- Así es. Pero creo que no hay nada mejor que encontrar el verdadero camino antes de perder el tiempo en cosas que a la larga sólo nos harían perder el tiempo- enfatizó.
- Si, desde luego-empecé diciendo-Al igual que usted, opino que en todos los aspectos de nuestras vidas es muy triste cometer errores, que en muchos casos son irreparables sobre todo cuando las consecuencias pueden dañar a otros.
- Disculpe Gloria, pero realmente no le entiendo-respondió confundido.
- Si, esto es como una consulta profesional, claro si usted me lo permite.
- Bueno, dime de que se trata.
- Quiero saber hasta que punto tienen los padres responsabilidad en las malas relaciones con sus hijos, es decir, sé que los hijos somos sus obras, pero ¿qué margen de comprensión es necesario tener con ellos?
- Mira, sigo sin entender mucho, pero te puedo decir que los hijos siempre damos a los padres lo que estos se han ganado y que, en el caso de que los errores cometidos por los padres creen traumas en sus hijos, sólo cuando los hijos llegan a comprender los hechos y se sobreponen al trauma son capaces de comprender a los padres y hasta ayudarlos si es el caso; pero si no hay ningún trauma y es incompatibilidad, esas asperezas se liman con paciencia y madurez.¿Satisfecha?-concluyó.
- Digamos entonces que cuando un hijo niega a sus padres es porque le han creado un trauma, o porque le dieron desamor, o porque el hijo es un inmaduro-dije.
- No he dicho exactamente eso, debes comprender que cada caso es distinto- refutó.
- Quizás si yo fuera más específica-me atreví a proponer.
- A ver, dime ¿es tú caso?
- No, es el caso de un amigo que tiene un hijo que lo niega y lo repudia, por lo que sé ese matrimonio tuvo ese hijo con amor y creció rodeado de ternuras, complaciéndolo en todo, le dieron una buena educación y sin embargo ahora que ambos padres están viejos y uno de ellos muy enfermo, el hijo los rechaza. ¿Por qué?

OBJETOS PARA ENCONTRAR UNA HISTORIA- II

2010-03-03T08:31:00.000-08:00

Estas palabras resultaron mágicas, el rostro de Anselmo cambio, sus ojos se llenaron de lagrimas y sin decir palabra me abrazó.
Yo no había elaborado frases convencionales para conmoverlo, yo había sido totalmente sincera cuando dije que lo necesitaba, pero de mi espontánea declaración resultó la evidencia de cuanto yo en estos meses había llegado a significar para mi viejo y solitario amigo. Y así pude conocer la mezcla de felicidad y desdicha que era el almanaque del doctor León.
Eva, creo que esto era lo más angustioso de su vida; una de las tantas ironías que eso que llamamos vida, destino, o como prefiramos llamarle nos juega y nos gana la partida. Eva fue la ilusión de su juventud, la fuente de energía de la que se nutrió para luchar y labrarse un futuro; Eva fue el arco iris de sus días.
¿Qué si hay historia en este viejito? Una de las más emotivas y controversiales que muchos ha oído y quizás pocos hayan tenido la oportunidad de vivir.
Cómo a partir de ese día me convertí en la sombra de Anselmo, supe por mi misma muchas cosas; pero todo aquello que había ocurrido antes de yo llegar a su camino y aun antes de llegar yo al mundo, fue él quien quiso que yo lo supiera. Esta vez no fue necesario hacer preguntas, Anselmo, actuando como todos los de su edad narró su historia.

*

La calle Monte entre los años veinte y treinta fue el centro comercial de la Ciudad de la Habana, a lo largo de ella y a ambos lados se encontraba todo cuanto se pudiera comprar: telas, zapatos, alimentos, utensilios para el hogar, todo y precisamente en los alrededores de esta calle en el año 1910, en una barriada llamada Ataré, nació el octavo hijo del matrimonio León, a este niño le fue puesto por nombre Anselmo y vivió junto a sus hermanos en la calle Romay, en una antigua casona, única propiedad de la familia, fruto de la herencia que de generación en generación habían compartido. La madre crió a sus once hijos porque después de Anselmo el apellido se desdoblo tres veces más, mientras el señor León pasaba todo el días enfrascado en el negocio de venta de alimentos en la Plaza del Vapor, que era un conjunto de quioscos y tarimas ubicados dentro de un edificio solariego en la calle Reina entre Amistad y Aguila.Y sólo veía a sus hijos cada noche antes de dormir. La disciplina del hogar era recta y bien definida; respeto absoluto a las órdenes paternas, consideración y ternura para con la madre. Los hermanos León aunque nacidos con poco plazo de tiempo entre uno y otro, se llevaban hasta diez años, pero todos fueron educados bajo las mismas reglas y todos salvo una sola excepción, la única hija hembra, estudiaron en la escuela elemental y una vez graduados de esta pasaban a trabajar en el negocio familiar mientras aprendían un oficio, para más adelante poder tener una ocupación mejor remunerada; así uno fue carpintero, otro técnico de radio y televisión, todos menos Anselmo, quien a la edad de catorce años decidió trabajar en la aduana, en la carga y descarga de los barcos. Sin oficio, con un trabajo duro, quizás demasiado duro para su constitución física, pero donde podía ganar lo suficiente como para pagarse los estudios de Medicina.

- Era una linda familia- le comenté un día.
- Si, una linda y bien llevada familia, pero también hubo cosas tristes en casa; mi hermana murió con apenas veinte y cinco años; cáncer de mamas, en aquel tiempo nada se sabía de esa enfermedad. De momento la casa pareció desmoronarse y sin embargo todo siguió su curso, mamá era una mujer muy fuerte. Creo-dijo pensativo- que ese día comprendí cuan poco vale la vida, creo que la muerte de mi hermanita cambio mi vida, yo apenas le llevaba dos años, ya estaba estudiando medicina y ya había conocido a Eva-respiro profundo-Bueno, creo que eso es otra historia, seguimos mañana.¿Quieres?
- Desde luego, además recuerde que mañana le voy a acompañar a verla-le dije ya saliendo, comprendí que eran demasiados recuerdos para un solo día- Hasta mañana Anselmo.
*

La incógnita de Eva se despejo aquella mañana, sabia que iba a conocerla, que lo acompañaría a visitar a su esposa; pero lo que nunca me pude imaginar era que iríamos a un hospital.
Creo que a él le resultaba tan difícil explicarlo que, permitió que yo lo viera con mis propios ojos. Lo que allí me encontré realmente me deprimió.
Cuando el taxi que nos llevaba se detuvo ante la entrada del hospital Gali García, todavía yo no entendía y mi aturdimiento continúo aun cuando la enfermera, que al parecer conocía muy bien al doctor León, con un trato discreto y respetuoso nos llevó a una habitación del último pabellón. Estoy segura de no poder borrar jamás la imagen que allí vi; pienso que no hay palabras para describir el espantoso cuadro de una mujer de edad madura gorgojeando entre juguetes plásticos dentro de una gigante cuna. Anselmo se le acercó cariñoso, beso sus mejillas, sin que ella, indiferente, expresara emoción alguna; después me indicó que tomara una silla y él se acomodo en otra, se mantuvo silencioso observándola por espacio de unos treinta minutos que a mi me parecieron una eternidad.
- Tú debes querer salir-me dijo abriéndome la puerta- ve al vestíbulo y espérame allí, yo debo hablar con el médico que la atiende, parece que tiene fiebre.

Nada pude contestar y nada pude decir en el transcurso de nuestro viaje de regreso, aquello que me había dejado sin palabras era la más vivida explicación para todas mis interrogantes. Si yo sentí un total desapego por la vida, si vacío e impotencia fue lo único que me inspiró ese despojo humano, ¿Cómo podía sentirse Anselmo?

OBJETOS PARA ENCONTRAR UNA HISTORIA

2010-02-12T08:29:00.000-08:00

Los ancianos cuentan historias. No lo digo yo, ni es cosa nueva; incluso llegamos a creer que contar es para ellos un deporte, un hobby, o una necesidad.
Yo, mirándolos detenidamente he pensado que sin hablar, ellos son historia.
Anselmo, quien a mi juicio es un simpático viejito alto y desgarbado, de pequeños ojillos que a pesar de permanecer semiocultos tras gruesos cristales aun no se han apagado, tiene 70 años.
¿Cuántas cosas habrán visto sus ojos? ¿Cuantas angustias y preocupaciones formaron los surcos de su frente?
Y porque un día al verlo me hice esas preguntas, me acerqué a él. Claro que Anselmo tenía algo muy peculiar; no contaba historias. Esto lo hacia más interesante y lo que yo me propuse fue: la historia de Anselmo contada por él. Afortunadamente tuve suerte. Anselmo guardaba silencio porque tenía sus motivos, pero poco a poco mi proceder ganó su confianza.
En esa época vivía yo en Lawton(un reparto de la ciudad habanera),por lo que todas las mañanas y las tardes en el camino rutinario de la casa al trabajo y al regresar, el autobús atravesaba la Avenida de Acosta, una amplia y larga calle que cruza y divide los repartos Santos Suárez, La Víbora y Lawton; después de cruzar la calle 10 de Octubre se podía divisar a Anselmo en cualquiera de las esquinas de esa barriada en la que él había vivido por mas de cuarenta años. Yo vi su blanca cabeza y me llamaron la atención sus ágiles manos que con intrépida rapidez creaban arte de un pedazo de tela y un viejo perchero o con una sencilla pieza de madera. Hacia tiempo me había fijado en él y alguno me dijo:”Es un viejo loco que hace muñecos y después o los vende o los regala”.
Una tarde mi curiosidad fue demasiada y me baje del autobús en la parada que queda a una cuadra de la esquina donde por varios días había yo visto al viejito, cuando aquello aun no sabía su nombre. Pero para desilusión mía, él no estaba y en ese momento pasaba por la acera un niño de unos doce años a quien le pregunté si no había visto al viejito que hacia muñecos.
- No siempre esta en esta esquina, hoy esta dos cuadras mas abajo- me contestó.

Seguí caminando y en efecto a medianía de la cuadra siguiente lo divisé.
- Buenas tardes- le dije al llegar junto a él.
- Buenas tardes – me contestó sin levantar la cabeza de su trabajo.
- Sabe, me bajé de la guagua buscándolo, quiero ver sus trabajos- le dije intentando llamar su atención.

Sin variar su actitud me dijo que allí estaban. Si, en un cajón de madera tenía alrededor de 20 o 30 muñecos; perros, gatos, conejos, caballos, payasos, toda una variedad. Tomé una cabeza de arlequín pintada en la madera que formaba el contorno de la cara.
- ¿Cuánto vale esta?-pregunté, pensando que ahora si me tendría que mirar.
- Vale lo que usted crea si tiene con que pagar y si le gusta y no tiene dinero se la puede llevar igual-dijo, pero no me miró.
- Si, claro que me gusta, pero no se comprar si no me dan un precio- respondí.
- Lo siento señorita-dijo poniéndose de pie-mis objetos no tienen precio, lléveselo y buenas tardes, ya por hoy yo terminé.

Disciplinadamente recogió todos sus utensilios entre los que estaban: seguetas, pinceles, clavos y hasta una aguja y un dedal. Luego de echarlo todo en un saco, cargo su cajón al hombro y se marchó.
Solamente pude ver su rostro unos segundos, pero algo en él tanto me impresionó que, a partir de ese día cada tarde le hacía una visita, sin obtener ni una sola historia. El podía hablar de cualquier tema y para todo tenía conversación, pero nunca algo personal, ni siquiera una opinión.
Al cabo de un mes ya sabía yo su nombre y por simple deducción tenia la certeza de que no era ni un viejo loco, ni un pobre mendigo. Su vocabulario no era vulgar, hablaba de forma racional y coherente, sus conceptos eran muy sensatos y sus conocimientos muy amplios; esto ultimo lo supe por pura casualidad.
Una tarde, sentada yo en un quicio al lado de él, hablábamos como siempre de temas de actualidad; política, deportes, libros o cine.
- Dime Gloria- me dijo mirándome a los ojos-¿Por qué todas las tardes recibo tus cordiales visitas? ¿Por qué te empeñas en llevar mis objetos a tu trabajo y venderlos?
- No se- le contesté algo confusa por lo inesperado de la pregunta-quizás le tengo afecto y pienso que si puedo ayudarlo, eso me satisface. Espero que no se ofenda por ello.
- No, pero hay algo que creo que tú debes saber; yo no vivo de mis objetos, esto es sólo un entretenimiento-la dulzura de su voz me decía que la simpatía de nuestra relación era mutua.
- Anselmo,¿es verdad que vive usted en aquel garaje?-me atreví a preguntarle, señalando una hermosa casa blanca con un gran jardín detrás de una amplia verja, que daba paso a una escalinata que llevaba a un portal en alto, debajo del cual estaba el garaje.
- Si-fue toda su respuesta.
- ¿Le molesta mi presencia? ¿no le gusta que venga a verle trabajar y a conversar con usted?-quería aunque fuera esa opinión personal.
- Todo lo contrario, eres una muchacha muy inteligente, es muy grata tu compañía, pero tu actitud es rara para tu edad- esto lo dijo con mucha seriedad.
- No le entiendo-fue todo lo que dije a fin de saber más.
- Si, a tu edad se opina que los viejos somos trastos inservibles- y esto lo dijo con mucho convencimiento.
- No Anselmo, yo no creo eso, yo creo que ustedes son nuestros pilares.
- Caso raro, en fin, te invito a comer tamales y tomar un poco de café-dijo finalmente poniéndose a recoger sus cosas.
- Y yo acepto encantada-mi tono fue de real alegría porque Anselmo me miro y se sonrió.
Aquella tarde entré en su mundo por primera vez, era un mundo pequeño, un espacio cerrado de unos 25 pies cuadrados en el que muy apretadamente cabían: una cama personal, un gavetero, un chiforober (mueble alto, rectangular de madera que te utiliza para guardar ropa en percheros),una pequeña cocina de dos hornillas montada encima de un estante de dos puertas, una mesa con dos sillas y un muy alto librero con aproximadamente 200 libros. ¡Ah!, y por supuesto en la pared del fondo una larga tabla sujetada por unos pies de amigos donde se podían ver sus instrumentos y debajo del cual habían varios cajones con cientos de sus objetos; como él les llamaba.
Mi curiosidad crecía por minuto. Así es que, cómo quería atraparlo todo con mis ojos buscando una historia que, hasta el momento los labios de Anselmo diplomáticamente me habían negado, en lo que el preparaba lo que comeríamos fui hacia los libros; estos siempre dan un índice de la personalidad de su dueño. Pero cual no seria mi asombro al descubrir que casi el noventa por ciento de sus libros era de medicina y cuando ya me disponía a preguntarle, mis ojos se tropezaron con uno que aumentó aun más mi confusión:”Técnicas de Cirugía Maxilofacial” por Anselmo León. Lo cogí en mis manos y en ese momento Anselmo, que al parecer me observaba, sin dejarme abrir la boca.
- ¿Te interesa la medicina?
- A mi no, pero parece que a usted si- le dije.
- Si, mucho, ese que tienes en tus manos es mío-dijo con sencillez- Ven, ya esta la comida.
- Pero entonces usted es el doctor Anselmo León-afirmé.
- Si Gloria, no lo parezco. ¿verdad?-me pareció que había una gran tristeza en su voz.
- Yo no he dicho eso, pero usted tampoco me lo había comentado.
- Como tú no lo preguntaste- replicó él.

A pesar de aquel gran descubrimiento, aquella tarde no pude averiguar nada más. No, ahora recuerdo que supe algo más.
- Bueno Gloria, me alegro que te hallan gustado mis tamales y mi café; nos vemos entonces pasado mañana; digo si no tienes algo mejor que hacer porque es sábado- dijo al despedirnos.
- Claro, el sábado a las 10 a.m. estoy con usted, pero dígame Anselmo ¿Por qué los viernes no sale usted?- pregunté pensando que la respuesta sería que era el día en que descansaba.
- Todo lo contrario, los viernes salgo; es la única salida que hago cada semana.
- Sería una gran indiscreción preguntarle a donde va, ¿verdad?-dije un tanto cohibida pero muerta de la intriga.
- No, es muy sencillo; voy a ver a mi esposa- respondió él.

Llegué a casa sumamente desconcertada; era casado, pero vivía solo en un garaje, era médico y parecía, bueno no se; raro, solitario, extravagante. Claro que yo podía averiguar con la gente del barrio, muchos le conocerían de toda la vida, pero mi meta era que él me lo contase todo, de otro modo perdía toda la gracia.
Me senté en el borde de mi cama, mirando para la cómoda sobre la cual ya pasaban de diez los objetos de Anselmo, repasé en mi mente todos estos días compartidos con él y recordé sus palabras; si, era posible que resultara rara mi actitud dado que, teniendo yo veinte años mis inquietudes por las personas mayores quizás no sean propias de esta edad; la respuesta tal vez estaba en que habiéndome criado con abuela estaba muy acostumbrada a todo lo que ellos nos pueden enseñar o que, después de perderla necesito a alguien de su época para sentirme menos sola. De todos modos, fuera cual fuera mi motivo, lo que si era indudable era que Anselmo no era un viejo común; debía tener una historia y curiosamente no se regocijaba de ella. Si, cualquiera en mi lugar sentiría curiosidad; esos objetos me llevarían a su historia.
Habían transcurrido ya los días suficientes como para que yo además de mirar hubiera adquirido la habilidad de doblar el perchero y darle una forma animal o con un pincel y bajo las indicaciones de Anselmo, diera color a la madera; sin embargo nada más había él aportado a mis miles de inquietudes y dudas. Pero la casualidad. ¡Bendito sortilegio!...
Era martes en la tarde, Anselmo y yo estábamos trabajando, cuando un señor joven de entre 35 y 40 años se nos acercó.

- Oye Anselmo, te llamaron del hospital, dicen que tienes que ir mañana, parece que Eva esta enferma- le dijo en un tono que a mí me pareció muy desagradable.

Lo vi seriamente nervioso y preocupado, pero nada respondió, recogió sus cosas y se fue sin siquiera despedirse. Yo, un poco atrevida le seguí.
- ¿Por qué vienes detrás de mi?-me dijo en forma descompuesta.
- Perdóneme Anselmo, pensé que me necesitaría-traté de calmarlo- permítame ayudarlo, yo quiero ser su amiga, yo necesito su amistad. Yo no vengo a verlo por usted, lo hago por mí, yo le necesito- le confesé.

EL DUENDE

2010-01-04T09:27:00.000-08:00

Porque todos tenemos un duende...
Un pequeño y diminuto duende que
Recorre nuestro sistema llevando en él
Nuestros sueños.
Es como un capullo que
Sólo se convierte en mariposa
Al llegar en su recorrido
Al corazón.
Allí expande sus alas
Y el duende se apodera de nosotros
Para controlar nuestros anhelos
Para llevarnos
Para guiarnos
A realizar aquello que
Realmente
Vinimos a hacer.

CLARIN-3

2009-12-18T08:44:00.000-08:00

—Mi caramelo –protesté.
—Pero si yo lo cogí. ¿Dónde lo habré puesto? –respondió, buscándolo.
—Sí, lo cogiste, pero lo depositaste en tu boca.
—¡Oh!, toma –dijo, entregándomelo con un beso.
Sonaba un clarín de combate en la película que estábamos viendo, y yo aproveché la ocasión.
—Dime, cielo. ¿Sabré algún día tu nombre?
—No lo creo, pero tampoco lo necesitas.
—Al menos dime de dónde sacaste el que usas.
—Susan me lo puso. Clarín es un llamado a la vida, a la acción, un toque para despertar. Según ella, así soy yo.
Siguió mirando la película, y yo quedé... como siempre, sin saber.

“Si no confiara en Dios, la vida no tendría sentido. ¿Qué sentido tendría vivir esta vida, donde nos pasamos la mayor parte del tiempo como yendo de un alero a otro, tratando de hacer equilibrio para no caer, oscilando como péndulo, saeteando sin norte, si no hubiera un mañana, un después, si todo lo que aprendemos tan duramente no nos sirviera, si el final fuera la muerte? No, yo sé que hay más”.
Éstas fueron sus palabras, la tarde en que murió Jorgito; al enterarme, corrí hacia su rincón a la orilla del mar. Había dolor en su rostro, pero no lloraba. Había una conformidad basada en la fe, la fe de que Dios se lo había llevado, porque ese era su momento.

Situaciones externas me oprimían, mis nervios, que nunca fueron muy buenos, se deshicieron, me puse enervante, arisco, irascible. Hasta el más leve contacto de sus manos me sublevaba. Pero la necesitaba tanto. Yo, dentro de mí, sentía que la amaba tanto. Y ella nunca lo creyó. Sus deseos de darme vida se apagaban lentamente, sus fuerzas se acababan, y aunque por altruismo o por compensación no quería separarse físicamente de mí, estaba muy lejos. Conocí entonces a una Clarín fría, distante, ausente y dura.Pensé que la mejor medicina sería ir para otro estado, cambiar de aire. Se lo dejé saber, añadiendo que todos los dolores que yo le causaba se olvidarían, que era sólo cuestión de tiempo.“El tiempo no borra, jamás ha borrado hecho alguno, sencillamente se encarga de ordenar los sucesos, de manera que algunos dolores ceden su lugar a los más recientes, u ocupamos ese espacio presente para cosas agradables, cambiando así la dimensión angular del dolor. Siempre rondaré tu espacio, sólo tienes que nombrarme, y allí estaré”.

New York City fue el lugar que escogí, quizás recordé aquella canción que decía “If you wants to live in New Cork City”, con el estribillo, “yes I will, yes I will”. Por unos meses, viví en el apartamento de un amigo; desde la ventana de la sala se veía el Verrazano Bridge. Mis noches eran largas, el día era agotador, nada en principio había cambiado en mi vida. No, ahora compartía mi lecho con una amiga, y desde hacía meses no sabía nada de Clarín, y a pesar de creer que era lo mejor, llamé a Tony.
—Hola—Tony, soy yo. ¿Cómo estás?
—Bien, pero. ¿Te sucede algo malo?
—No, sólo quería saludarte y saber de todos.
—Caramba, cuánta amabilidad, a las cuatro de la madrugada.
—¡Oh!, perdona viejo, es que hoy estoy desvelado, y no me di cuenta de la hora.
—No tiene importancia, después de todo, yo acabo de llegar.
—De parranda.
—Nada de eso, Laura murió hoy.
—¡Oh!, cuánto lo siento. ¿Y Mickey?
—Por el momento, con Clarín.
Volví la vista hacia el sofá donde permanecía mi amiga. “Nosotros hacemos sexo más que por placer corporal, por necesidad espiritual”, fue todo lo que vino a mi mente al pensar en Clarín.

Regresé a Miami, no la encontré en su estudio-apartment, allí me dijeron que se había mudado. Su rincón a la orilla del mar estaba vacío. Finalmente, alguien me dijo que los domingos visitaba a Mickey, en la institución adonde le habían llevado. Ella había hecho todo lo posible por quedarse con él, pero no se lo habían permitido.

Definitivamente, no pude dar con ella; sólo después supe cómo, de alguna forma increíble y fantástica, ella misma había conseguido la autorización para adoptar a Mickey, ocho meses después del fallecimiento de Laura.

Dónde estés yo estaré, como el mar, que siempre vuelve a sus rocas, mi amor te acariciará cada día y tú estarás en mí aun en contra de mí.
Aquí estoy, en el lugar de partida, aquí estas, vestida de Arlequín, con la paz del arco iris en tus ojos que me llaman y adonde siempre voy, porque, como tú me enseñaste: “Vivir es ir más allá de la alegría”.

CLARÍN-2

2009-11-25T07:46:00.000-08:00

—Pero, ¿es qué no me escuchas? –le dije, molesto.
—Perdona, no ha sido mi intención, es que estoy agotada –contestó.
Luego me relató–: Las oficinas hoy estuvieron peor que nunca; imagínate, en la tarde tuvieron party.
—¿De qué me hablas? –pregunté, extrañado.
—¡Ah!, es cierto... tú no sabes que yo limpio oficinas.
—No, no me habías dicho nada. De haberlo sabido, no hubiéramos venido.
—No me gusta malgastar mi tiempo demasiado –respondió, mientras yo mojaba su cara con agua de mar.
—Explícame –le dije, sentándola en mis rodillas–, en la mañana cuidas niños, cuyos padres, en su gran mayoría, no te pagan, después pintas, deambulas por todo Miami, limpias oficinas. ¿Cómo distribuyes tu tiempo?
—Mira, cayeron –gritó, volteando la red y soltando así los peces que habíamos atrapado–. La vida es un privilegio –dijo–, un privilegio absoluto, un derecho a respirar que Dios nos da.
—Entonces. ¿A qué vinimos? –le pregunté, confundido.
—El encanto reside en atrapar y soltar, para sentirnos hábiles, aptos para la actividad –dijo, con sencillez y convencimiento.
—Si comienzas con tus absurdos, nos vamos –contesté, molesto.
—Acaso el orgullo masculino no radica en atrapar los sentimientos y luego despeñarlos –siguió diciendo–, la diferencia está en que a los peces sólo le damos un susto, para que aprendan lo que significa vivir y estar libres, mientras que ustedes matan capacidades en las mujeres.
—¿Por qué hablas así?, quizás sean casos, no niego que son muchos, pero ahora estás conmigo, yo te amo, y veo el amor de modo muy diferente –le dije, confirmando que detrás de aquellos ojos había un pasado de dolor–. Yo quiero, junto a ti, superar la vida, llegar a la meta, vivir sin límites. Dime, ¿de quién y cuál fue el daño que el amor te hizo?
—La vida va más allá del propio amor, al menos, de ese del que todos hablan; el amor es uno mismo, lo demás es espejismo. Amas, porque depositas tu amor en un objeto, en un animal o en una persona. Pero el nombre de ese amor es tu propio nombre, depositar el amor es una necesidad. El amor que el hombre, y digo el género humano, concibe es egoísmo, posesión. El verdadero amor es el de Dios, el que mueve buenas intenciones en cada acción, buenos pensamientos para tus semejantes. Dar, dar, dar.
—No estoy de acuerdo contigo, ¿qué son los hijos, entonces?
—Cuando el amor se equivoca, un hijo es un castigo, ya sea por tenerlos o por no poderlos tener.
—¿Tuviste un hijo? –me atreví a preguntar.
—No, y tampoco puedo tenerlos –respondió, secamente.Se envolvió en la red y me atrapó a mí.

Cuando liberaba sus sentimientos, yo olvidaba que algo en ella nos separaba, yo sentía que ella se daba sin reservas, con amor. Aquél amanecer, al volver a casa, confesó sentir junto a mí la sensación de estar viva y dijo que, por lo tanto, sabía que la propia vida algún día terminaría.

Nuestro grupo, por llamarle de alguna forma, estaba compuesto por una amalgama de caracteres y personalidades, todos inmigrantes, todos interesados en algo con fuerza de pasión.Una de las primeras necesidades, cuando dejamos todo atrás, es relacionarse con quien uno tiene más cerca, y nos agarramos hasta del gusto por una misma fruta, para encontrar afinidad. La soledad es un fuerte enemigo y se hace necesario combatirlo con todas las armas.
Aquella tarde, nos encontrábamos en casa de Luis; Clarín hablaba de pintura, de su predilección por Van Gogh y de las muchas veces que piensa que, tras tener un nombre, basta con derramar dos gotas de pintura sobre un lienzo, y ya es un cuadro valiosísimo.
—¡Cuántas cosas me gustaría saber! –exclamó, y alguno le preguntó qué haría si llegase a triunfar como pintora y ganara mucho dinero.
—Cómo todos, inflaría mis cachetes con frases como: obras de caridad, buenas acciones, y me limpiaría la suela de los zapatos en la alfombra de la bondad –fue su respuesta.
Todos rompieron en una colectiva carcajada, pero Tony, que aprendió a tomarla muy en serio, dijo:
—No seas así, Clarín, dinos de verdad qué opinas del dinero
—Qué sólo sirve para destruir lo más preciado del hombre, la espontaneidad.

—Digamos que, por muchas ideas disímiles que existen sobre tantos temas, hoy, aquí, todos sensibles, podemos hablar a media voz del amor, y que vuestras palabras tiemblen como la llama de este candil –decía Luis, trayendo en la mano un velón rojo, mientras apagaba todas las luces.
—El amor es como una corriente que arrastra y de la que no se puede salir –dijo Tony.
—Para mí es el único motivo real para vivir, para soñar, para esperar, para soportar las cosas adversas que uno se encuentra en el camino –declaró Luis.
—Hay un impulso primero; si te aferras a él, se convierte en amor, pero si lo rechazas, si lo evades, ahí quedó. Por lo tanto –decía Laura–, casi lo dirigimos, claro que teniendo en cuenta que la persona debe tener algunas condiciones esenciales.
—No, eso no puede ser, porque entonces no veríamos tantos casos de amores no correspondidos, o de parejas en las que uno ama y el otro sencillamente se deja amar –dijo Frank. Y volviéndose a Lina, agregó–: Dinos tú, psicóloga.
—El amor se aprende, como cualquier otro reflejo condicionado, y ciertamente, aquel que no lo ha aprendido, no lo sabe valorar, y aunque lo busque desesperadamente a través de toda su vida, no lo conocerá, a menos que lo aprenda –contestó la aludida.
—En cierta forma, la psicología y yo tenemos algo en común, en cuanto a teorías del amor se refiere –dijo Clarín–, porque yo sé que el amor está tan por encima de los seres humanos que, mientras más lo necesitamos, menos lo aceptamos.
Mientras, yo seguiría pensando, aún sin opinar, que el amor encierra el mayor misterio para la humanidad, que lo único que alcanzamos es a gozarlo o a sufrirlo, o, lo que es lo mismo, a sentir esa indeleble mezcla.

“Después de los helicópteros, los expressways”, decía, sonriendo, aferrada al timón, mientras recorríamos este, sur, norte y oeste de la ciudad. Y es que en muchas oportunidades me había explicado que los helicópteros eran fabulosos descubridores, desde los cuales se veía con claridad la verdad, porque se miraba desde afuera y a tan poca velocidad, que podías a apreciar al detalle pormenores de la vida. Creo que nunca fuimos a montarlos, siempre faltó algo, tiempo, dinero, no sé.
Merendamos en un tranquilo lugar, parece que para contrastar con la emoción de la velocidad. “De contrastes se hizo el mundo”, me dijo.
—Corre, corre –me ordenaba, cuando, de regreso, yo tomé el volante–, dime si guiado por ellos no te sientes dueño del mundo; sólo son comparables con la niñez, se pasa por ella con tanta rapidez, que no le cogemos el gusto. Lástima que no podamos pasarle tantas veces como a los expressways.
Hablaba al aire, sentada en el asiento delantero de al lado del conductor, con la ventanilla abierta; su pelo batía al viento. Su pelo, algo que adoraré siempre, color caramelo, suave, acariciador. Sus ojos, diminutos relámpagos chispeantes, luces azules, de serena y plácida mirada, de inquieto y vivo brillo, en el fondo, con algo de melancolía.
—¿No te parece que disfrutamos mejor del paisaje, si vamos más despacio? –le sugerí, aminorando la velocidad.
—¿Qué pasa?, ¿tienes miedo? –no esperó mi respuesta–. Claro, reconozco que esto es pentespuoso.
—¡Pentespuoso! –repetí.
—Sí, es algo que causa alarma, temor, pero que nos atrae, nos gusta –me explicó.
—Yo, sinceramente, desconocía esa palabra.
—Por supuesto, no está en el Larousse, pero, ¿acaso eres de los que piensan que el derecho del idioma fue exclusivo de Cervantes y Saavedra?

Su “trabajo”, como ella le llamaba, no tenía ni día, ni hora. Recuerdo que un domingo me fue a recoger con Mickey, uno de los niños que ella cuidaba, para ir al seaquarium. Confieso que en el primer momento no me fue grata la idea, pero. ¿cómo decirle que no?, todo para ella quedaba hecho una vez concebido.Me deleité observándola. No, nadie que la viera podía pensar que ella cuidaba al niño, hasta yo mismo llegué a creer por un momento que era su hijo.
—¿Te gusta Clarín? –le pregunté a Mickey.
—Claro, no hay alguien mejor que ella –respondió, muy seguro–. ¿Y a ti? –preguntó él, a su vez.
—Por supuesto, es encantadora.
—¿Se van a casar? –siguió preguntando.
—¿Qué crees tú?
—No sé –respondió, después de mirarme de arriba hacia abajo.Ella regresó con unos helados, y yo, aunque no dije nada, me quedé pensando en lo hábil e inteligente que puede ser un niño de tan sólo cinco años.

Las desgracias nunca vienen solas. Estúpidamente, me caí al bajar dos escalones, y me luxé la rodilla derecha; así, para que mi pierna no se sintiera culpable de quedarme sin trabajo, mis bronquios colaboraron, con una de las más terribles bronquitis asmáticas que había tenido en muchos años.Cuando todo sale mal, se realiza un sueño, por pequeño que sea. En esta oportunidad, Clarín vivió en mi apartamento por diez días; se me aparecía por horas, lo mismo en las mañanas que en las tardes, dormía conmigo todas las noches, pero, además, en el momento más inesperado, estaba su voz en el teléfono, o sus labios, midiendo mi temperatura con el beso perpetuo; así le pusimos a un pequeño lunar que tiene en el labio inferior.
—¿Qué le sucede a mi enfermito? –me dijo una noche, al entrar.
—Nada –contesté, rabioso–, después de diez días sin trabajar. ¿Qué crees que me pueda suceder? –creía que a la mañana siguiente podría salir, pero pensaba en la cara del dueño del restaurante, cuando me viera llegar, y en las deudas, porque todavía no sabía de dónde había salido el dinero para las medicinas, comidas y otras cosas.
—Sonríe, es el canto a la vida –dijo, sentándose en el brazo del butacón, mientras acariciaba mi pelo–. Ya estás bien, gracias a Dios, la fiebre ausente, la tos desapareció, la pierna ya no te duele y tu semblante es bueno. Mañana empiezas a trabajar de nuevo, sólo que en el turno de la mañana, así es que, a dormir.
—¿Cómo que en el turno de la mañana?
—Sí, hablé con el señor Dupont, y te cambió de turno.
—Pero, tú sí que eres increíble –reflexioné–. No sé de qué me asombro, ya debía estar acostumbrado, contigo siempre voy de sorpresa en sorpresa. Espera, dime ahora, ¿con qué dinero hemos vivido?, hoy, al levantarme, encontré mis ahorros intactos.
—Y, además, aquí tienes tu sueldo de esta semana –dijo, mostrándome un cheque.Esa noche supe que todo ese tiempo ella había trabajado por mí en el restaurante, esa noche sentí su amor, aunque no le gustara que yo lo llamase así, esa noche supe al fin de ella, de su vida, de su pasado. ¿Por qué siempre tendremos la manía de querer saber? ¿Por qué serán tan importantes los detalles y las explicaciones?

Sus padres se habían divorciado cuando ella contaba con seis años de edad; la madre murió al poco tiempo, ella no recuerda de qué, porque no la volvió a ver, se había quedado con su padre, que, a su vez, la entregó a una tía. Cuando hablaba de su niñez, decía: “Sé que tuve una madre poco madre, y un padre que fue muy padre para enviarme dinero y muy hombre, para no tenerme a su lado, le estorbaba”.La susodicha tía la trajo para los Estados Unidos, y le inculcó el trabajo desde los doce años, cuando la puso de mesera en una cafetería, que compró con el dinero que el hermano le había dado para la educación de la niña. Jamás le asignó un sueldo, ni tan siquiera las propinas le pertenecían.
Ella se fue, dejó atrás todo lo que de amargo había conocido hasta el momento, vivió de un lado para el otro, aprendiendo y buscando “En esa época, todavía buscaba”, me dijo. Se casó con un muchacho con quien tenía relaciones: “Y cuando creí que había encontrado, me desperté en una casa que no era la mía. Vicente, que así se llamaba mi esposo, me había interrumpido el embarazo. Me había dormido, y con un médico amigo me hicieron un aborto. El primero y el único, porque jamás volveré a quedar embarazada”.
—Pero, ¿es que no te quería?
—Quizás me quiso más que ninguno, pero tenía miedo a la responsabilidad. A los dos meses me divorcié. En fin, sólo he sido un billete, que cada cual ha usado a su manera, y que así ha ido pasando de mano en mano.
—¿Quieres alcanzarme un caramelo? –le pedí, cuando se levantó; llevábamos horas frente al televisor y el café me tenía la boca amarga.
—Enseguida –me contestó, complaciente.La sentí trastear en la cocina, regresó derecho al pomo de caramelos, tomó uno y se lo metió en la boca, después se sentó de nuevo a mi lado.

CLARÍN

2009-11-09T06:56:00.000-08:00

¿Dónde estará la sensatez? Sé que se preguntaron muchos, aún yo mismo. Era absurdo el juego, y ninguno vislumbraba el final, el happy end. Pero claro que era maravilloso bajar muy temprano, cuando todavía no era totalmente de mañana, cuando el sol sólo se veía del otro lado de la bahía. Siempre fui un reverendo dormilón, pero desde que descubrí que si despertaba al amanecer encontraba mi lucero del alba, no necesité más el despertador.
Ella, nunca supe qué hacía en aquel lugar, a aquella hora, sola, pero era tan agradable oírla decir: “La marea está hoy más alta”, “el primer tono de mi astro fue hoy naranja”. Quizás era un poco ególatra, “mi astro”, aunque muchas veces creí que eso era cierto, y es que cada cosa suya era siempre tan intangible, tan poco cosa. De todos modos, era maravilloso vestir mi mañana con su sonrisa, porque, eso sí, jamás dejó de sonreír.
Confieso que también su sonrisa me molestaba, sobre todo, cuando era la respuesta que recibía, y mis preguntas eran para responderse con palabras, aunque fueran monosílabos, pero palabras. Pero, ¿qué son la palabras?, creo que en eso también tenía razón: “Las palabras sólo complican las cosas más sencillas”, decía. Y lo cierto es que mientras estábamos comunicados a través del silencio reinaba la paz entre nosotros; parecíamos estar en dulce comunión, en éxtasis. Pero, ¡ay de la hora en que chocaban las palabras!, se atropellaban, se estrujaban, comprimían nuestra respiración, la erupción era el resultado.Luego, su nombre, bueno, su apodo, su manía, su estupidez, le dije una vez, y es que, ¿por qué tenía yo que llamarla Clarín? Al principio, me pareció simpático, original, y también en eso tenía razón:
“Todo principio es inversamente proporcional a su final”, porque primero me era simpático, y después me fue estúpido. Sin embargo, hubo algo que me pareció absurdo, y después comprendí que era muy razonable: “Me verás cada mañana, cada noche, dormirás conmigo, si así lo queremos, pero no me digas que soy tu amor.”

Parecía estar siempre ajena, puso un disco de Ronnie Aldrich, y se acostó sobre la alfombra. Yo no podía evitar contemplarla, tenía los ojos cerrados, nada en ella denotaba vida, era como un desierto, claro, despejado, pero con un enorme calor.
–Por favor –empecé a decirle.
—Es fabulosa esta música. Ven, olvídate de todo, quédate quieto y deja que las notas te lleven.
Qué sumamente molesto me sentía cuando me daba cuenta de que no podía hacer otra cosa que lo que ella me pedía. Me tendí a su lado, ella siguió hablando.
—Ahora, el mar, sientes como si estuvieras en medio de un gran océano. No sabes si flotas o estás caminando sobre él, y al mismo tiempo, hay olor a cielo. Tú eres el mar, tú eres el cielo. Si sientes todo esto, hallaste la paz.
Su incoherencia me exasperaba, me envolvía y me transportaba. El saldo era amor; no, ella decía que era vida, y ahí nos enfrascábamos en otra discusión, que si el amor es vida o si la vida es amor.
Al final, sólo sabía que yo estaba en el torbellino, que era ella en mi vida.
Su incongruencia a veces rayaba en el absurdo, pero sólo había que entenderla. He ahí el problema: ¿cómo entenderla?
Únicamente hablando su mismo idioma, como bien decía ella, y ese sólo se aprende en la vida, pero, ¿en cuál vida?.

Los amigos ya hacía tiempo que habían concluido que estaba loca, parece que cuando no somos capaces de comprender una actitud, un lenguaje, un prisma binocular, resulta mucho más fácil decir: es loco, es tarado, o... Ya estoy hablando como ella, ¿será contagioso? Me hubiera gustado tanto que fuera más real, más de este mundo; sin embargo, ella afirmaba que esos que nosotros llamábamos de este mundo no son más que enfermos de contaminación.

Cuando nos conocimos, me pareció maravillosa: estaba vestida como un arlequín. Pero no resultaba extravagante, porque estábamos en el maravilloso mundo de Walt Disney, y allí nada puede resultar raro o ajeno; uno mismo es lo único que parece traído de otro planeta. A mí me hizo vibrar ese arlequín, cuando se me acercó. Viajamos juntos al cuento de Peter Pan, y ya no nos volvimos a separar hasta las diez de la noche.Clarín... me pareció tan atractivo que me ocultara su nombre, era un tanto místico y un tanto intrigante, emociones que ayudan al romance.
Emociones, esa palabra fue la que promovió nuestra primera contradicción amistosa, así de diplomática era. Enervantes discusiones, por mi parte, claro, pero en fin, según ella, según su prisma “Las emociones son producto de las situaciones que nosotros mismos creamos, y todo lo que somos capaces de sentir son emociones. Los sentimientos son emociones, y una emoción puede durar lo que dura una mariposa o lo que dura una tortuga, todo depende de las situaciones”. Por esto no me permitió nunca hablarle de sentimientos, y yo sentía amor, de eso estoy seguro.

Tan poco convencional, y cómo la sacaba de sus casillas que le robaran papitas mientras las freía. Yo me le acercaba silencioso por la espalda, la entretenía, y trataba de alcanzar algunas, para salir corriendo a comerlas en la sala. La primera vez, tomé dos o tres, y se las ofrecí, a lo que me contestó: “Gracias, pero no me gusta comer cuando estoy cocinando, y me molesta que hagan lo que tú estás haciendo”. “Como abuelita”, pensé. Poco tiempo transcurrió para darme cuenta de que era mucho más difícil de entender que una abuelita.Toda la fantasía que desplegó el día en que nos conocimos, y que pensé que era producto del lugar, que indudablemente incita a poner a volar la imaginación, resultó ser su verdadero modo de vivir.
Como una concatenación de ilusiones y emociones, como causa y efecto, quedé sometido al mundo azul, como le llamaba, que me envolvió.

En casa de Tony, todos nos divertíamos a nuestra manera; es que cada cual podía hacer lo que se le ocurriera. Así, mientras el anfitrión tocaba el piano, y algunos se elevaban como en levitación, otros relajaban sus músculos, o los tensionaban, al compás de un rock, pero no yo, que nunca he sabido muy bien qué es lo que se siente al ritmo de notas tan estridentes.Por extraño que pareciera, esta vez la fiesta era para despedir a Mary, quien por espacio de dos años fuera la mujer de Tony. Él no estaba contento, pero, como gente civilizada, le daba un homenaje póstumo a su relación con Mary.Clarín no comprendía esto, y si soy sincero, yo tampoco.
—Te das cuenta –me dijo–, ella no se siente halagada con esta reunión. Sabe que en el fondo, y no muy hondo, todos están pensando que es una traidora.
—¿Tú también? –le pregunté.
—No, yo pienso que es lo que es –respondió.
—¿Y qué es? –insistí.
—Víctima del falso mundo en que la necesidad hacer tener apariencia de cordero.
—Explícate.
—Tú crees que ha sido magnífica, porque nunca amó a Tony, pero le ayudó, le acompañó y no le dejó solo hasta hoy. Pero, porque siempre hay un pero, ¿por qué hoy?
—Bueno –traté de explicar–, Tony era un hombre falto de cariño, y ella se lo dio, si no estaba enamorada, no se le podía pedir que lo hiciera eternamente.
—Casualidad de la vida, le llamaras tú, a que cuando ella encuentra a alguien que le cuadra se le acaba el altruismo. No seas ingenuo, por favor, ella necesitaba a Tony dos veces más que él a ella.
El resto de la noche no la volví a ver, pasó todo el tiempo con Tony; tampoco supe de qué hablaban. Aquella noche tuve un arranque de celos, creo que todos alguna vez los tenemos, a veces hasta por orgullo. A las doce o pasadas las doce, me fui solo, y aunque estuve llamándola durante la madrugada, no la pude encontrar. A la mañana siguiente, no fui al mar; ella se me apareció con unos caracoles.
—Pasa –le dije–, llegas a tiempo para desayunar.
—Tengo hambre –me dijo, con total sencillez–, debiste haber visto el final de la fiesta, vino el novio de Mary a recogerla, y cuando se fue, se desmoronó la torre. Tony cayó, tardé más de cuatro horas en dormirlo.
—Me parece que actúas como Mary –le dije, con ironía.
—No por los mismos motivos –fue toda su respuesta.
Después del desayuno, me arrastró a la playa, mi irritabilidad parecía no importarle, pero yo soy de este mundo, necesitaba una explicación. La que tuvimos en la playa es una conversación que no podría relatar; sólo recuerdo con nitidez que me dijo que el ser humano necesitaba tanto ser ayudado como ayudar, y que para muchos, incluyéndose ella, la necesidad fundamental estaba en saber que era útil a los demás, que, con su ayuda, Tony se levantaba, y eso sumaba un día más de vida para ella.
Pero, ¿qué era la vida para ella?, eso me lo estuve preguntando tanto tiempo, y pensar que no encontré jamás a nadie que me lo pudiera explicar. Susan, una amiga de ella, a la que sólo tuve ocasión de ver dos veces, se veía tan distinta, se reía de todo cuanto esta chiflada hacía, pero, por contraste, decía que jamás conocería yo a una loca más cuerda. Por Dios que buscaba yo esa cordura. En todo momento, mientras la besaba, mientras fregaba los platos en el restaurante, mientras la veía bailar, mientras escribía. Escribir, quería escribir acerca de ella, y no podía, era frustrante. Y los problemas económicos, de los cuales no quería oír ni el nombre, “El dinero es tema de monumentales chimpanceses de barrigas coloradas”, era todo lo que decía.

Los sentimientos puros, desinteresados, no existen; eso lo habrá oído decir usted miles de veces, pero jamás, de eso estoy convencido, habrá usted oído decir que el amor de madre o de padre entran en esta clasificación. Bien, eso también, no sólo me lo dijo, sino que, además, me lo explicó, de una manera que no sólo a mí, sino a cualquiera en mi lugar le hubieran faltado palabras para contradecirla, o, al menos, para rebatirla.
—Dicen que el sentimiento de una madre es desinteresado, porque no incluye el sexo o el dinero; tonterías –afirmó–. Claro que no son esos sus intereses, pero, acaso no son sus pretensiones que mires la vida igual que ella, que seas mañana lo que ella hubiera querido ser o lo que ella cree que es mejor para ti.
—Pero ese es un interés sano –le contesté.
—Que no por ello está excluido y, además, no es tan sano. El mundo está dominado por pasiones, no por amor, todas las frustraciones y anhelos irrealizables de los padres se vuelcan en sus hijos. Ninguno te pregunta cómo quieres llamarte, sencillamente te ponen el nombre que uno de ellos tiene o el que les hubiera gustado tener, y ahí empieza todo. A partir de ahí, planifican tu vida, como si fueras una carretera en construcción, y cuidado con salirte de los parámetros escogidos. Esa es la pasión, la pasión de lo no logrado, la pasión de sus ambiciones. Hay muchas pasiones, los llamados ideales, son pasiones; el querer cambiar el mundo que Dios hizo es otra pasión, el egoísmo es una de las más fuertes. En fin, que a la larga, ellos, que son un error, quieren enmendarse en nosotros.
Cuántas veces había pensado yo en estas cosas, no en eso exactamente, pero en por qué mis padres, por una razón política que yo encuentro tan fría, tan poco razón, tan poco humana, habían sido capaces de anularme de sus vidas, de apartarme hasta de sus pensamientos, sólo porque yo no quería ser comunista.
—¿Qué me dices del viejo Frank? –me argumentó–, nada en el oro verde, trajo a su nieto a tierras de libertad, porque había que sacarlo del mal rojo. Sus padres iban a acabar con la vida de ese muchacho, y el régimen lo convertiría en un monigote, pero, porque siempre hay un pero para no concluir una buena acción, al muchacho se le ocurrió la peregrina idea de ser homosexual: pena capital. De nada le valió tener las mismas ideas políticas de su abuelo, de nada le sirvió ser un buen estudiante y un mejor trabajador. Había que castigarlo, y lo lanzó a la calle, ya da lo mismo que muera de hambre como un perro o que un perro le pise la cabeza. ¿Dónde está el amor? –me preguntó–. ¿No es acaso pasión? .

Tendidos en la arena, los dos contemplábamos el mar y el cielo, pero seguramente pensábamos en algo distinto. Yo pensaba en la felicidad, en la amistad, en la paz, en el amor, todos, sentimientos que ella provocaba en mí. Le pregunté al respecto, convencido de que el enfoque sería distinto.
—La felicidad es azul –me dijo.
—¿Por qué?, bueno, es un color muy bonito...No me permitió continuar.
—No, no es por la belleza del color. Los colores son muy importantes en nuestras vidas, en eso estaremos de acuerdo; según los psicólogos, dan rasgos de nuestra personalidad, carácter, temores, etcétera.
—Sí, pero no creo que tú lo digas por eso –dije, tratando de conocerla, y parece que acerté.
—Claro que no –dijo, dándome la razón–, pero partimos de que son importantes y entenderás el resto. Los colores a veces los asociamos a una comida, a un placer, pero para mí son la vida misma, en su espectro de emociones. El azul no se come, se penetra, como el mar o el cielo, y como ellos, es ilusión de reflejo, como ellos engaña, es sutil, como la espiritualidad; así es la felicidad.
—Luego todos los colores significan algo –afirmé, no podía evitar sentirme atraído por sus conceptos, aunque no los entendiera; siempre al final les veía su toque de lógica. Ella misma acababa por parecerme lógica, era como los cangrejos, parece que caminan al revés, pero son muy inteligentes; era como la ciguaraya, siempre estaba en cualquier lugar, viviendo como se le venía en ganas, sin que alguien pudiera evitarlo.
—¿Sabes qué es el rojo? –me preguntó, y nunca me han gustado los acertijos, así que no contesté.
—El rojo es el amor sexual, te invade como el fuego, como lava volcánica, te quema y te quiere atrapar.
No tuve menos que reír, al menos era gracioso, pero ella siguió, sin tomarme en cuenta.
—El negro es la muerte; vacío de color. El verde es la amistad, la verdadera, siempre viva, siempre presente, denotando vida, sanando.
—Espera –le interrumpí–. ¿Y el blanco?
—El blanco es el dolor espiritual; es profundo y se produce por la mezcla de sensaciones.
—Pero los dolores espirituales dejan huellas más profundas que ningún otro dolor, y el blanco se tapa con cualquier otro color.
—No lo creas, siempre está ahí; sale cuando menos te lo imaginas, y además, los contiene a todos. Haz la prueba –me dijo, lanzándose al mar.

La depresión me atacaba, no sé si más o menos que a los demás; tenía una rebelión interna por la vida que llevaba, no era eso lo que yo quería. Trabajaba demasiado para mi sustento, y casi no tenía tiempo para escribir, para estudiar. Ambicionaba hacer grandes estudios sobre antiguas civilizaciones, acerca de la sociedad, a través de sus obras de arte. “Pues, escribe”, me decía ella; es que para ella era todo tan sencillo: “Cada cual debe hacer lo que desea”. Lo mismo afirman los psiquiatras, pero no he conocido a alguien que tenga la formula mágica.
No, alguien la tiene, ella la tiene. Quería pintar, y era capaz de vender su ropa interior para comprar un pincel. Soñaba con atender niños, y lo hacía, poco importaba si los padres tenían con qué pagarle o no. En una temporada de dos semanas, la estuve buscando por todas partes y a todas horas, sin hallarla, y con toda tranquilidad me dijo que si no la había encontrado era porque estaba visitando antiguas amistades. Mi cólera estalló. ¿Acaso no podía yo acompañarla?, ¿cómo podía desaparecer y aparecer, como si fuera un hada? Fue tan sencilla como asombrosa su respuesta: no tenía dinero para comer, y de esa manera no había dormido con hambre, pero lo más ingenioso era en qué había gastado el dinero: “Le compré un barco a Jorgito”, me dijo. “Pero eso es una locura”, le expelí. No, no era una locura, era algo que ojalá todos fuéramos capaces de hacer, algo que por nuestro egoísmo consideramos extravagante: “Él lo necesitaba”, fue su única explicación. Jorgito era uno de los niños que ella cuidaba, tenía leucemia.

La luna en la bahía era más luna, el olor a mar, el sabor que tiene la libertad. La pesca no era mi fuerte, y no creo que fuese su afición, pero de todos modos fuimos. Atravesamos uno de los puentes que une el noroeste de la ciudad con la playa, esta vista, desde lo alto del puente, siempre le fascinó. Entramos en un camino trillado por los autos y dejamos el nuestro estacionado sobre la arena. Muchas personas acostumbran a ir allí, y por eso nos costó trabajo encontrar un sitio más solitario. La experiencia me agradó, tiramos una red y a esperar. Esa noche supe que mi loca no lo era tanto. Yo hablaba solo, ella estaba rendida.

FLORENTINA

2009-10-27T08:28:00.000-07:00

Un rostro duro, una amarga expresión, que ofrecía una agradable sonrisa, en la que mostraba sus desnudas y rosadas encías. A propósito, Florentina nació y vivió durante veinte y dos años, en una apartada campiña, ajena a la luz eléctrica, el bidet o la coca-cola; es decir, en total desconocimiento de la civilización, pero no por ello perdió los dientes. No fue un accidente a caballo, ni en el brocal de un pozo. No, fue una muy atinada trompada de Juan, su paternal esposo.
Esta joven mujer celebró sus últimos cuatro cumpleaños en una celda, por un incidente que, sin lugar a dudas, marcaría el resto de su vida. Conocer a esta mujer me hizo comprender que, por grande que sean nuestros esfuerzos en la vida, siempre nuestros pasos nos llevan adonde nos aguarda el destino.
El infierno había terminado para ella de una forma casi mágica, y ahora se encontraba rehaciendo su vida en tierra extraña, de la que, quizás, ni siquiera había oído hablar antes. Florentina apenas hablaba; su esposo, no, no Juan, digo, su actual esposo, era un simpático joven, hablador y muy servicial. Nos unían cosas lejanas, calles por donde caminamos, calles que posiblemente no volveríamos a ver; recuerdos, costumbres que, sin ser comunes, provenían del mismo suelo.Pero ella llamaba mi atención muy particularmente: era rara. Se limitaba a responder con monosílabos, o a traer algo que le indicara su esposo, para con quien su solicitud era desmedida. Humilde era su condición, eso no era siquiera necesario preguntarlo. Era atenta con sus visitantes, sonriente, pero algo me decía que tras su complacida expresión de hoy se ocultaba un sufrimiento: era evidente que temía, tenía un enorme temor, que salió a flote cuando Florentina quedó embarazada.
Llegué esa tarde a su casa, porque sabía que era ese el día en el que el médico confirmaría o no su estado de gestación. La puerta de la cocina estaba abierta, entré llamándola y me dirigí al dormitorio, porque oí sollozos.
—¿Qué te sucede? –dije, pensando que el resultado de su visita al médico no había sido el deseado.
—Yo, yo –dijo, y rompió a llorar; no podía articular palabra.
La dejé por un momento, busqué agua en la cocina, y en mi cabeza, qué era lo más idóneo en estos casos.
—Mira, Florentina –le dije, al regresar–, a veces los niños se hacen esperar.
—No, yo tengo miedo –dijo, serenándose poco a poco, después de tomar agua. Y empezó a narrar–. Tengo miedo, porque la niña se me murió, no quiero que sea igual.
—Espera, no te entiendo –dije, asombrada, yo en realidad no sabía nada de su vida
–. ¿Estás embarazada?
—Claro que estoy preñá, tengo dos meses; pero ella nació con algo en el corazón.
—¿Quién es ella?
—Mi’jita, se me murió cuando tenía seis meses. No –dijo, gritando, pronunciaba palabras sin sentido, al menos para mí–. Me la mató, la candela...

Hablaba como en un letargo, decía frases sueltas: alcohol, borracho. Yo seguía sin entender.
—Era un borracho; yo no lo quería, mi mamá me obligó. Me pegaba, y yo no podía defenderme –entonces reía–. Viejo y quemao –su risa histérica invadía toda la casa, era como un irónico lamento.
Se había incorporado, y de pie frente a la pared golpeaba con los puños muy apretados, seguía gritando.
—Nadie me hizo caso, ni cuando me cogieron. No fueron a verme. Él, él sí, para acostarse conmigo –golpeó de nuevo, esta vez fue un golpe seco, como asestando el mortal–. Sucio, puerco, con esa cara pegá al cuello –dijo, y volvió a reír–. Así lo dejé. Déjenme, suéltame –gritaba, a la vez que lloraba y reía.
Yo tuve miedo, aquello que al principio me parecía absurdo, ahora me horrorizaba. La zarandeé con fuerza, la tiré sobre la cama, y quedó como desmayada. Le di un calmante, no sabía qué hacer; ella se quedó dormida, y yo me senté en la sala a esperar que llegara él. Aquello fue como una pesadilla que no podía entender, pero estaba segura de que la mujer había perdido una hija, había un hombre que debió ser su marido, y ahí sí había quedado confusa, ella estuvo presa y él no; luego, él no había matado a la niña como ella decía, o tal vez ella había estado en un sanatorio. ¿Sería una enferma mental? Estas y otras cosas pensé, hasta que llegó Tony, quién se alarmó al verme.
—¿Pasa algo? –preguntó–. ¿Florentina está enferma?
—No, bueno, no sé –dije, todavía aturdida–. Ella está dormida, pero tuvo un... no sé si llamarle ataque.
Sin dejarme terminar, él se dejó caer en el butacón
—Esperamos, entonces, el bebé –afirmó.
-Sí –dije, aun más confundida por su actitud.
El hombre se levantó de un brinco y dio un grito de alegría:
—Hay que celebrar –exclamó.
Sacó del bar dos copas y una botella, yo, con toda la diplomacia que me quedaba, brindé por el futuro primogénito y pensé: “O los dos están locos, o yo caí aquí en paracaídas”.

Pasaron algunos días sin que yo volviera a ver a aquel singular matrimonio, hasta que, una tarde, al llegar del trabajo, recibí la llamada de Tony; quería pasar por mi casa, necesitaba hablar conmigo. Me debía una explicación, según dijo. “Al fin un acto de cordura”, pensé, y, desde luego, le dije que lo esperaba.
He de confesar que me sentía intranquila, curiosa, y no me juzgue mal, a usted en mi lugar le hubiese ocurrido otro tanto. Eran las dos únicas personas que conocía que procedían de mi país, nuestras edades eran compatibles, y aunque realmente no nos unía nada más, por nuestra condición de inmigrantes recién llegados esto era suficiente para sentir un afecto, un lazo invisible que nos acercaba, y el misterio que envolvía a Florentina, de cierta forma, nos separaba, porque, amigos o no de saber vidas ajenas, las situaciones oscuras excitan la imaginación; pero desde afuera, por si acaso. Ya usted sabe.

Después de las reglamentadas cortesías y saludos, Tony, nervioso, comenzó el relato.
—Florentina es una mujer de campo. Nos conocimos aquí, y no estamos casados –titubeaba–. No es la mujer que yo hubiera, tú sabes, pero las cosas vinieron así. Es una buena mujer, y yo la quiero. Quizás la otra tarde no entendiste nada o quizás te diste cuenta de que ella estuvo en la cárcel, presa por intento de asesinato –lo dijo con cierta naturalidad, falsa, por supuesto, y yo adopté la misma postura.
—Si quieres la verdad, algo me llevé, pero no le di gran importancia. Lo que me preocupó fue su estado nervioso.
—¡Ah! –dijo, sin dejarme continuar–, claro; pero no, no está enferma, son sólo los recuerdos, son demasiado desagradables, y como ahora espera otro bebé, se angustia, pensando que pueda tener problemas.
—No sé –empecé diciendo–, me parece que ni tú ni yo podemos determinar la magnitud que tiene ese problema en ella. Creo que su médico debe conocer la situación, porque, si le afecta ese recuerdo, quizás tenga implicaciones en el embarazo. ¿No crees tú?
—Mira, yo no lo sé, pero no creo que nos convenga que la gente sepa que ella estuvo en prisión –repuso.
—Perdona, pero no es la gente, es su médico, y es por el bien de ella y de la criatura –dije, no me podía aguantar, y finalmente, si acudió a mí, tenía que oír mi opinión.
—Ya se lo he dicho, que tiene que olvidar, que ésta es una nueva vida, y yo tengo planes, yo quiero un futuro sin problemas, sin complicaciones, y si ella está a mi lado, tiene que seguir lo que yo digo –puntualizó.
—¿Así se lo has hecho saber? –pregunté, conociéndolo ahora mejor.
—Seguro –dijo, en forma tajante.
—Tony, ésta es una pregunta atrevida, pero...
—Dime, dime. Yo vengo a ti, porque te considero mi amiga, sé que eres una mujer sensata –respondió, con su cortesía habitual.
—Gracias, pero es que en realidad no nos conocemos lo suficiente... en fin... –dije, respirando profundo–. ¿Cuánto te interesa a ti ese niño que está por nacer?
—Bueno, es mi primer hijo, te imaginas que lo deseo y quiero hacer de él un niño feliz.
—Eso, independientemente de que la madre no sea la mujer que tú hubieras querido –dije, terminando su frase.
—Exactamente –afirmó–, eso no tiene algo que ver.
—Aunque mañana encuentres a la mujer de tus sueños –repuse.
—Mira, yo no sé si tú me entiendes; tú no tienes hijos, y quizás no sepas el valor de tenerlos. Éste es mi hijo, aunque mañana ella no sea mi mujer.
—Está bien, entiendo. Ahora dime: ¿qué quieres de mí?
—Nada, o sí, necesito que tú trates de convencerla para que olvide su pasado.“¡Qué simpleza!”, pensé yo.
—No soy médico, y te repito que me parece que su caso no es de tratar de olvidar; ella necesita ayuda, pero ayuda especializada.
—No, yo quiero hacerlo a mi manera, es la única forma –dijo, levantándose, un poco fuera de sí–. ¿Qué pensaría la gente de mí al saber que mi mujer es una ex presidiaria?
—Está bien, creo que es un asunto realmente muy personal –dije, convencida de su terquedad o, más bien, de su egoísmo–. ¿Cómo crees tú que yo pueda ayudarla?
—Quiero que la vayas a ver, que le hables de su nueva vida, que le quites... –decía, y caminaba, inquieto, por la habitación– No sé –concluyó, y era lo más lógico que había dicho.

En un arranque de piedad por aquella mujer, a quien, ahora me estaba dando cuenta, no sólo su pasado la había maltratado, sino que su presente era injusto, y su futuro una tiniebla, me erguí en su paño de lágrimas, acordé ayudarla, convine en acompañarla, hablarle de cosas agradables sobre su maternidad, y darle apoyo cuando se deprimiera. Pero, como sucede a aquellos que aún razonamos, tan siquiera a ratos, me pregunté, al irse Tony, si yo debía inmiscuirme en ese problema. ¿Acaso sería aquella mujer una asesina? Ya estaba yo dentro del remolino, me sentía parte del asunto, porque, fueran las cosas como fueran, una cosa sí era cierta, Florentina necesitaba ayuda, y algo dentro de mí me decía que no era una asesina, sino una infeliz.

El embarazo de Florentina marchaba perfectamente, según el médico, su salud era muy buena. Y no sé si por mi ayuda o por las amenazas de Tony, quien de constante repetía que si ella matraquillaba con aquel asunto, que ni mencionar era bueno, él la dejaba, el hecho fue que nunca más se volvió a hablar del pasado, y ella no tuvo más crisis, al menos, en mi presencia.Pasó el tiempo, como siempre, según quien lo espera; Florentina y Tony recibieron el preciado regalo: varón de ocho libras al nacer y fuerte como un roble. Todo parecía capítulo cerrado, y realmente eso fue, capítulo cerrado, porque la novela aún no había terminado.

Producto de que mi vida, que para nada viene al caso, había cambiado, ya yo no vivía por aquel lugar, y habían pasado años, en los que, a excepción de una que otra llamada, sólo postales de Navidad intercambiábamos. De manera que la noticia me llegó por los titulares del periódico. Después de leerlo una y mil veces, no había duda, el hombre muerto a balazos era Tony, y su ejecutora, Florentina. Mi desconcierto me hacía ir de la sala a la cocina, pero en uno de esos recorridos, entré al cuarto, sin siquiera pensarlo; me cambié de ropas, tomé las llaves, me subí al auto, y en unas horas estaba yo en la cárcel de mujeres, visitando a Florentina.
Al llegar allí, supe que desde su detención, la cual ocurrió en su propia casa, ella permanecía en silencio; no había pronunciado palabra. Al sonido de los disparos, los vecinos llamaron a la policía, la que al llegar se había encontrado a Florentina sentada en el piso, con el niño entre los brazos, a unos metros del cadáver de Tony. Ella no ofreció resistencia, y el niño fue llevado a un centro de atención de menores sin familias.El médico que la atendía estuvo de acuerdo en que quizás una visita amiga fuera favorable a su paciente, y me permitieron verla. Estaba en un pabellón de enfermos mentales dentro de la prisión, aislada en una celda, al menos, hasta que los médicos determinaran su condición, para así decidir si era mentalmente competente o no, para ser llevada a juicio.
Una débil, delgada y pálida figura, un mármol, fue lo que encontré en aquella habitación. La cama estaba vacía, ella estaba sentada en una esquina, con la cabeza sobre sus rodillas, inmóvil. Yo me senté en el suelo, lo más cerca posible de ella, y para qué negarlo, me daba miedo tocarla, y sé que empecé a hablarle con voz insegura.
—Florentina, he venido porque soy tu amiga. No sé si podré hacer algo por ti –ella no parecía inmutarse–. Quizás por tu hijo, no lo sé, pero sentí la necesidad de venir a decirte que no estás sola, como debes estar pensando.

Había tanta paz en aquel lugar, en su silencio, que costaba trabajo entender que el motivo de aquel encuentro era un asesinato y que ella era una criminal. Me animé a pasar mi mano por su cabeza, con la suavidad necesaria para provocar una reacción favorable.
—Tú... –balbuceó– tú me puedes comprender.
Yo no pronuncié palabra alguna, hace tiempo aprendí que existe un silencio que nos da afirmación, seguridad y confianza.
—Tú –dijo, levantando la cabeza, y mirándome con la misma expresión que tiempo atrás me hizo comprender que no era una asesina–. Tú sabes lo que era mi’jo pa’mí. Tú no sabes que Juan mató mi niña, pero Tony no, yo no podía dejarlo que matara a mi’jo.
Creí que era el momento preciso y le dije:
—Ven, ¿quieres estar más cómoda en la cama?, ¿quieres hablarme a mí?
—No, yo aquí me quedo, pero tú oye lo que digo, porque no voy a tener má’ a mi’jo y tú lo vas a criar. ¿Me oyes? Yo quiero que un día él sepa que lo hice pa’ salvarlo.

La conversación que transcurrió por las próximas dos horas, me llevó a conocer y comprender a esta mujer, que había nacido y vivido siempre a merced de la potestad ajena. Habló con tanta serenidad, que casi me olvidé de dónde estábamos y por qué.

La desgracia, el sino fatuo de Florentina, comenzó con su nacimiento, siendo la menor de diez hermanos y la única hembra de un matrimonio miserable, y no sólo en lo que a economía se refiere. A los quince años, ya acostumbrada al trabajo duro y sin alguna educación, se le adjudicó el honor de venderla, porque yo no encuentro otro calificativo para denominar el acto de dar en matrimonio a una hija, a cambio de unos acres de tierra cultivable y una casita. Aquí es donde aparece Juan, quien, siendo veinte años mayor que ella, asumió una actitud entre tirana y falsamente paternal. Este sujeto avaro y alcohólico, además de marginarla totalmente con un trato brutal y despiadado, descargaba en ella todo tipo de ira o frustración.
Según mi deducción, pues esto no lo dijo Florentina, la niña que tuvieron nació con una deficiencia coronaria, quizás, producto de todas esas cosas que sufría la madre.El clímax de esta situación llegó finalmente una noche, cuando, después que el médico había dicho que el estado de la niña era muy delicado, el belicoso Juan había llegado a altas horas de la noche, borracho, como de costumbre, y Florentina, tras soportar una ruda violación en silencio, para evitar escándalos que pudieran alterar a la niña, se había tirado de la cama para atenderla, pues la pequeña se había despertado llorando. Juan, después de gritarle que callara a esa mocosa, se la arrebató de los brazos, la tiró en la cuna, y luego de virarse hacia ella, cinto en mano, la golpeó hasta verla sangrar; después de lo cual procedió a acostarse, roncando como un puerco. Florentina se incorporó, y caminó hacia la cuna, para comprobar si la niña dormía, pues había parado de llorar. La niña no dormía, la niña estaba muerta; su corazón no latía, y Florentina, lejos de gritar o llorar, tomó una lata de gasolina, con la que trató fallidamente de acabar con Juan.
Éste fue el delito por el cual fue condenada a treinta años de prisión. Ni siquiera pudo enterrar a su hijita, y sí tuvo que soportar que sus padres la insultaran y la acusaran de no haber sabido ser la esposa que merecía un buen hombre como Juan. Y este cínico sujeto, que había quedado completamente desfigurado, periódicamente le hacia visitas matrimoniales, porque, según él, ella, ahora más que nunca, tenía que cumplir con sus obligaciones.El relato de Florentina era no sólo deprimente, era asqueante, era demoledor, es, hasta el presente, lo más humillante que he oído en toda mi vida. La verdad, yo, con los antecedentes que tenía, esperaba algo trágico, pero no tanta miseria humana golpeando a una pobre muchacha.

—Dime que tú me vas a cuidar a mi muchacho, dime que lo vas a criar. Júramelo –me pidió.
—Yo no lo sé –le contesté, pues no tenía el valor de mentirle–, los asuntos legales no son tan fáciles, pero te prometo que nunca lo abandonaré.
—Yo firmo cualquier papel –insistía esta pobre mujer, sin entender que en su condición, su firma muy poco podía valer.
—Florentina, tú aún puedes vivir una vida mejor. No todo está perdido. Tienes que hablar con el médico, tienes que permitirle que te atienda y contarle por qué mataste a Tony –trababa yo de convencerla.Mis palabras surtieron un efecto atroz.

Se levantó, tirando todo a su paso, mientras gritaba:
—Ya te lo dije, pa’ salvar a mi’jo. A tanta algarabía, ingresaron dos enfermeros, y me sacaron de la habitación. El médico entró, y yo aguardé a que él saliera; cuando esto ocurrió, ya reinaba la calma, no se oía ni una voz.
—Doctor –lo abordé.
—Es inútil –dijo–, yo pensé que su visita...
—Pero ella me estaba hablando –le interrumpí–, me contó muchas cosas, me pidió ayuda.
—Sí, pero ya ve lo que pasó. Ahora le administré un sedante, y dormirá hasta mañana.
—Yo quiero verla nuevamente –le insistí.
—Venga mañana, y le diré si puedo autorizar su visita –respondió.

Al llegar yo allí a la mañana siguiente, me informaron que ya la habían trasladado para otro lugar, y que sólo la podría ver dentro de quince días, es decir, después del juicio. Yo aún desconocía los pormenores del crimen, pero ellos ya estaban enterados; el médico tenía preparado el diagnóstico, por lo que sería enviada a un sanatorio, mientras, el niño quedaría en manos de las autoridades.
Por una gentileza del doctor, supe que Tony tenía una amante, a casa de la cual llevaba al niño, y que al contarle el pequeño a Florentina que había conocido a una amiga de su papá, que era muy bonita, éste, con la violencia que le caracterizaba, le había roto la boca al niño de un manotazo, motivo suficiente para desencadenar viejas lesiones en Florentina, que, como un resorte, corrió hacia la gaveta del armario en donde Tony guardaba una pistola, y lo baleó.

ROMANCE EN MI VENTANA

2009-10-08T13:17:00.000-07:00

Fue un romance en extremo apasionado, fue un idilio pleno de ternura. No existe criatura más delicada y sutil. ¿Cómo la conocí? Pues bien, llegó un atardecer a mi ventana, me saludó, y entró, sin esperar invitación.Debo reconocer que en el primer momento me sorprendió. Yo estaba apoyado en la ventana, miraba hacia la avenida que queda en ángulo con mi cuarto. Estaba realmente abstraído, mis pensamientos volaban lejos, todo lo lejos que sólo la mente puede volar. Ella entró en mi habitación, que estaba en penumbras, y se acomodó en el butacón que tengo justo frente a mi cama. Hizo alguna alusión a lo bien que se estaba a media luz y se quedó en silencio. Yo, después de reponerme, le pregunté lo más civilizadamente posible si deseaba tomar algo. “¿Por qué no?”, fue su respuesta. Me disculpé, por tenerla que dejar a solas por unos minutos, y fui a la cocina a preparar unos tragos.
Lo primero que vino a mi mente al quedarme solo fue su cara, era meticulosamente bella; tenía una expresión entre infantil y sensual, que me cautivó en un segundo: sus labios eran carnosos y oscuros, su mirada profunda, hablaba por sí sola; su piel, tersa y bronceada, y aquella nariz era perfecta. Reparé mucho en su nariz, pues considero que lo más difícil de encontrar en un rostro es una nariz perfecta, y si lo sabré yo, que en ocasiones tengo que hacer mil bocetos para pintar un rostro, pues el modelo de nariz es muy difícil. La nariz es algo que casi todo el mundo, sin proponérselo, desde luego, se deforma. Unas veces, por padecer de coriza, otras, por usar espejuelos, entre otros motivos; la cuestión es que se deforma. Además, es una verdadera obra de arte tener una nariz que concuerde en dimensiones y forma con el ángulo de la cara, el espacio de la frente, la separación entre las cejas y el tamaño y grosor de los labios. Pero ella la tenía.

Volví al cuarto, ella aún estaba en el butacón; miraba hacia fuera, y yo, desde la puerta, me quedé contemplando su perfil semi iluminado en primer plano, con el fondo oscuro de un cielo salpicado de estrellas, todo esto, enmarcado por mi ventana. Me acerqué, ofreciéndole el vaso, y ella, casi como si leyera mi mente, como viendo mi alma, para emplear sus propias palabras, me habló de lo que tanto me entristecía. En pocas pero precisas palabras, me ayudó a darme cuenta de que lo que me sucedía era que había perdido las riendas de mi vida y que de nadie dependía el retomarlas.
Me dijo: “Todo está en tu mente: eres lo que piensas. Los sueños del hombre son su ilusión o su decepción, eso depende de la fuerza de voluntad y el deseo”.
Así fue como la conocí.
A partir de aquella noche, la esperé cada noche, como el amante galante, la aguardaba con rosas, una por cada encuentro; siempre amarillas, su color predilecto.

Una noche, al llegar yo a casa, me sorprendió su presencia; estaba recostada en el borde de mi ventana. Le entregué sus flores, y suavemente aspiró el perfume de sus tres rosas. Estaba muy elocuente esa noche, y me habló de la Presencia Divina en cada ser humano; me explicó que el ser hechos a imagen y semejanza del Creador no es otra cosa que tener la chispa divina dentro de nosotros, y que nuestra alma, que es en realidad nuestro verdadero yo, es una molécula del Todo; que el poder y la gloria son intrínsecos para nosotros, sólo que, presos en estos cuerpos, nos atamos a los sentidos y nos doblegamos a los instintos, los cuáles nublan y hasta ciegan la verdadera razón de nuestra presencia en esta dimensión.
Yo hube de preguntar no sólo qué quería decir todo aquello, sino, también, qué significaba eso de la dimensión.
La respuesta era muy sencilla: “El plan divino es la perfección”, me contestó ella, con amabilidad, “a ésta sólo se llega con el conocimiento, el que se obtiene cuando tratamos de acercarnos al Creador, mediante la superación personal, que no consiste en otra cosa que en ser mejores de corazón cada día”. “Las experiencias que vivimos son como asignaturas”, dijo, “un gesto bondadoso es un sobresaliente y cada vida es un grado”.
Pero yo no entendía completamente, y, además, insistí en lo de las dimensiones. “¡Ah!”, exclamó, “las dimensiones son los planos de existencia, es decir, la existencia física en que vivimos es un plano dimensional y, al desprenderse el alma de este cuerpo físico, ella vive en otra dimensión, menos densa, más libre”.
Yo quise besarla y ella lo entendió. No sé si me entregué con el cuerpo físico, pero sé que mi alma cantó su canción. ¡Qué extraña pasión me envolvía!, ¡qué grata paz nos unía!A partir de aquel tercer encuentro, dejaba las rosas en la ventana, pues ya había aprendido que ella podía llegar antes que yo, y era muy importante para mí saludarla con rosas. Su rostro resplandecía entre aquellos dorados pétalos.Mi vida era la hora de nuestro encuentro, mis días eran la espera de su llegada, mis noches, el regalo de sus besos. ¡Cuánto la amaba!, tanto, que su presencia aún continúa entre mis almohadas.
“La felicidad es un estado mental que consiste en tener paz espiritual, alegría de vivir y amor”, eso dijo, y me pareció una frase bellísima, pero le pedí que me la explicara. Ella me contestó que le encantaba mi alma de niño, siempre lleno de inquietudes e interrogantes, y yo besé sus manos, que en ese instante jugaban con mi pelo.
Ella se acomodaba siempre en el butacón, y yo, sentado a sus pies, en el suelo. Recostar mi cabeza en su regazo era como volver al seno materno. Cuando sus dedos entraban en mi pelo, toda mi piel se erizaba, y yo sentía que mi corazón se cargaba de ternura y bondad. Ella venía siendo como mi planta de energía. Sí, digo energía, porque en nuestro segundo encuentro ella me explicó que los pensamientos, aquellos que van unidos a sentimientos, son una poderosa fuerza de energía, y por esta razón hay que aprender a utilizarlos.“¿Cómo?”, pregunté yo. “Sencillamente”, dijo ella (para ella todo era siempre muy sencillo), “cuándo piensas algo bueno, y al pensarlo sientes una linda sensación dentro de tu pecho, estás irradiando una corriente positiva, que, como imán, atraerá cosas buenas para ti. Por el contrario, cuando tus pensamientos son nefastos, acompañados de una sensación dolorosa, temerosa o ladina, que sólo corroe tus entrañas, es otra fuerza como la electricidad, fluyendo de ti hacia otros, pero retornado con la carga multiplicada por el efecto de atracción”. Sonó realmente simple, o a mí ella me convencía muy fácilmente.
Pero en este cuarto encuentro, en que me hablaba de la felicidad, comprobé algo que ya sospechaba. Sí, comprobé que ser feliz no es necesariamente no disgustarse o entristecerse alguna que otra vez. Ella me dio la razón en esto, y yo me sentí orgulloso.“La paz espiritual”, me dijo, “sólo se logra cuando hacemos el bien y damos lo mejor de nosotros en cada situación; cuando sabemos perdonar y perdonarnos. La alegría de vivir es tener la conciencia de que no estamos aquí por mera casualidad, y que cada experiencia es un paso de avance en nuestra evolución hacia seres perfectos. La alegría de vivir consiste en saber que la creación toda corresponde a un orden divino, y que nosotros, como parte de ella, tenemos el honor de ser co creadores... y amar”, continuó diciendo, y yo no me atreví a interrumpirla. “Amar es ver en cada cosa viviente, animada o no, la mano del Creador, y por ende, sentirnos parte y conjunto de la creación. Amar es dar afecto, prodigar buenas acciones y saber recibir lo mismo, sin balancear cantidades o calidades. Dar por el placer de dar y recibir con gratitud, pensando que entre todos debe prevalecer la mejor voluntad de convivencia en el mundo”. “Cuando se tienen estas tres condiciones”, dijo, concluyendo, “se es feliz, no importa qué circunstancias nos rodeen, ni a qué tengamos que hacerle frente, porque somos felices por nosotros mismos. Porque la felicidad no te la da nadie, ni nada; está dentro de ti, como Dios. A cada uno le pertenece lo mismo, sólo hay que saber buscarla dentro de nuestros corazones”.

Fui hiperbólicamente feliz, el día que ella decidió quedarse conmigo hasta el amanecer, y vi la más hermosa alborada a su lado. Los atardeceres eran mágicos en su compañía, pero qué forma tan especial tenía el sol cuando en el saliente se reflejaba en sus ojos. La intensidad de su mirada se hizo más aguda cuándo me dijo: “Háblame de las cosas que hay en mí que no te gustan”. “No, mi amada”, le contesté, “en ti no existe algo que me desagrade, eres perfecta”. “¿Me amas?”, preguntó entre coqueta y curiosa. “Con toda mi alma”, le dije, mientras tomaba sus manos, para besarlas con vehemencia. “¿Me amarías si no fuera perfecta?”, insistió. “Claro”, le dije yo, muy romántico. “Te hablo completamente en serio”, dijo, ahora explicando su pregunta inicial, “quiero que imagines por un instante que tengo una nariz horrible, que mi tono de voz es irritante y que, además, considero esas rosas que me regalas una tontería”. “Esa no eres tú, mi amor”, le protesté. “Pero, piénsalo así”, me insistió, “imagínalo de esa manera, haz un esfuerzo y responde sinceramente”. Me quedé dudando unos segundos, aquel juego me parecía que se complicaba. En fin... “No, creo que no te amaría”, contesté. “Es más, creo que me hubiera molestado tu presencia invadiendo mi privacidad, la primera noche en que te vi”.“Entonces, tú no me amas”, dijo ella. “Vamos”, le dije, “no exageres tus reacciones femeninas; esto que hablamos es tan hipotético, que viene siendo irreal”. “No, no tanto”, protestó ella, “en realidad tú no me amas a mí, sino a lo que ves en mí, que no es otra cosa que lo que yo te he querido mostrar. Pero lo más importante es que me amas porque te parezco perfecta, y qué cosa tan fácil resulta amar a la belleza y a la perfección. El verdadero amor no repara en formas y colores” (ella, tan poética). “No me imagino amando a alguien feo o de mal carácter”, dije, muy convencido. “Ese no soy yo”.“Sin embargo, el verdadero amor lo damos más allá de las cosas que nos parezcan agradables o bellas.
El verdadero amor lo damos no a esta vestidura exterior, no a lo que vemos, a la apariencia, sino al verdadero ser interior que todos llevamos dentro, que es lo que en verdad somos”, expresó ella. “No en balde”, dije yo, “se dice que el amor tiene razones que la razón desconoce”. “Así es”, me respondió ella, “no todos podemos leer almas, pero muchas parejas, de esas que nada tienen en común, son almas gemelas, o son almas que se aman de verdad”.“Pero tú dijiste”, le reclamé, “que cada cual refleja lo que es”. “No”, me rectificó ella, “yo te dije que cada cual manifiesta lo que piensa. Quien piensa equivocado, actúa errado, pero su alma es perfecta. Hay quienes se aman, a pesar de las aparentes imperfecciones, porque, aún sin saberlo ellos a conciencia, sus almas se atraen, y en ocasiones sucede que se la pasan todo el tiempo en guerra, en contradicción, pero no se separan; sienten que algo más fuerte que ellos los une, o simplemente no saben el porqué. Y la razón es que tienen que vencer las contradicciones con amor. Eso es todo. Hasta podrían separarse, si no pueden conciliar las diferencias, pero sin rencor, con afecto, con comprensión y sensatez”.
“Entonces, tú no crees en mi amor”, le dije, un tanto disgustado. Realmente pensé que ya no me gustaba su actitud, no era necesario mezclar su filosofía con la realidad que vivíamos.“Yo sé”, me respondió, “que tú sientes por mí una linda sensación, que tus sentimientos hacia mí son sinceros; yo sólo te aclaro que no es el amor del que yo te hablo”. “Yo no sólo te creo”, me dijo, evidentemente, trataba de suavizar, “sino que, además, me siento muy feliz de ese amor que tú me prodigas. ¿Qué harás cuando esto termine?”, me preguntó, tomando mi cara entre sus manos. “Yo no quiero ni pensarlo”, le dije yo, “¿es necesario que eso ocurra?”Mi adorable criatura comenzó a decir, mientras me abrazaba muy tiernamente: “Todo en la vida tiene un ciclo evolutivo, que comprende el nacimiento, el desarrollo y el final, que no es muerte o destrucción, es cambio, es proyección a otra etapa. Tú y yo, como todo, respondemos a una finalidad. Nuestro encuentro ha sido necesario para ambos, los dos hemos vivido intensamente esta unión, los dos hemos aprendido algo de ella, y cuando la experiencia termine, nos separaremos, por el bien de nuestro desarrollo”.“Tú debes explicarme, ¿por qué debo yo perderte?”, le dije, con cierta tristeza, a lo que ella respondió: “Perderme no, no uses esa palabra; tú jamás me perderás. La explicación de cada experiencia está implícita en su logro”.

Esa noche nos amamos tan intensamente, que sé que nunca había dado tanto sentimiento, ni me había sentido tan profundamente integrado a alguien; fuimos literalmente un solo cuerpo, un solo corazón latía, y fue la última noche en que se conjugó placer, pasión y ternura en aquella habitación.

Me quedé dormido en la butaca, esperándola. Desperté, abrí los ojos y miré hacia la ventana; allí estaba... Bueno, ahí estaba una ardilla cobriza, que me miró lánguidamente y acarició las seis rosas. No fueron necesarias las palabras. Mentalmente, le dije: “Has sido mi mayor pasión; inoculaste en mí el germen del amor, de amar a la vida”.Ella me transmitió algo que yo leí en la profundidad y ternura de su mirada. Era la despedida.
“Te amaras más que antes y vivirás con la alegría de los latidos de tu corazón. Cuándo te aquietes y los sientas, disfruta de ellos, y piensa que el mío, dónde quiera que yo esté, late al mismo ritmo que el tuyo, y eso nos mantendrá en eterna comunión. No dejes nunca de mirar al mar, en su profundidad está el conocimiento de la vida. No dejes de admirar al sol, en su luz está la fuerza y el poder de Dios. Únete al fulgor de esa luz, fúndete con ella. Y no dejes de soñar cada atardecer, que en los sueños el hombre vislumbra su destino”.

CAROLA,TÚ VOLARAS

2009-09-15T16:39:00.000-07:00

Como cada año, el silencioso denudar de los árboles nos anuncia la llegada del invierno. Y como cada año, se remueve mi memoria y se agita.
El invierno, que nos quita el color y nos deja un paisaje mudo, quedó marcado en el dolor hace un tiempo; no miré el calendario, pero los manzanos sin frutos, las ramas secas que hoy veo, sé que las vi aquella mañana.
No era una niña, y aún llevaba infantil el alma. No era una mujer, y su andar despertaba miradas. Todos la conocíamos, su familia echó raíces acá, en la época en que los hombres criaban hijas para el hogar.
Cuando todavía su madre le escogía la ropa, Carola era una niña feliz. Tenía un perro, y correr con él por el campo llenaba sus pulmones. Yo diría que era como las demás, así lo pensábamos todos.
Carola se engalanó para su primera noche musical; esa noche se vistió sola, sus mejillas se colorearon y su boca llevó carmín. Apareció suavemente en el umbral de la escalera, y todos vimos a una mujer. “Su educación es perfecta”, comentaban las señoras, “Carola borda, toca el piano y también sabe hablar”. Los caballeros distinguidos de este apartado pueblo admiraron su belleza, y miraron de reojo, haciendo un guiño a sus hijos. No faltó quien dijera: “Si tuviera veinte años menos”.
Pero a partir de ese día, Carola no fue feliz, y ni el campo ni su perro exaltaban su alegría. Su lucha constante hizo que se le permitiera estudiar, a despecho de que eso no le hacía falta.
En las tardes, se la veía sola, atravesando el prado, llevando consigo un libro; nadie sabía qué era aquello que leía cada día y sin descanso. Por las noches, después de cenar, se encerraba en su habitación; muchas veces su madre la oyó llorar.
¿Pero qué angustia tiene esta niña?, se preguntaba su padre, y nadie interrogaba a Carola sobre su padecer, pensando que era amor, o depresión de la adolescencia.
Transcurrió el tiempo, y Carola se apagó; ya no tenía amigos, se encerraba todo el día en su habitación.

Había alguien que sí sabía lo que pasaba en Carola, Yolanda, una señora moderna, como le decían, que a veces iba a la ciudad y que sabía mucho. Carola la visitaba cada domingo después de misa, pero este domingo en particular fue diferente, Yolanda no estaba en misa y tampoco en su casa, y es que Yolanda estaba en la verja de la familia Sáenz, esperando a los padres de Carola.
Aquel día se supo todo, y como si fuera una gran tragedia, se conmocionó el hogar, al saber que Carola quería irse a la capital; quería ser aeromoza. He aquí el porqué de su sombra, su soledad y su angustia, les dijo Yolanda.
“Jamás”, gritó el señor Sáenz. “Pero... eso sería como perderla”, se angustió la señora Sáenz.
De esta forma, la buena Yolanda, la señora distinguida, ganó la enemistad y el odio de los padres, que la creyeron culpable de los sueños de Carola.
A Carola se le prohibió verla, y se le aconsejó que se fijara en Pedro, que era lo que se llamaba un muchacho de buena familia, que, además, la miraba con muy buenos ojos.
La niña adolescente de antaño, la joven solitaria, se rebeló como un ocelote encerrado, dejó de comer, y su dieta fue tal, que un día hubo que llamar al doctor.
“Esta niña necesita sol, aire, alimentación, pero, sobre todo, felicidad”. “¡Qué estúpido diagnóstico!”, exclamó Sáenz.
Pero en dos meses Carola se iba, se iba de las manos de la medicina y de las del amor. Fue preciso internarla, y aquí encontró su solución. El padre, preocupado, la madre agobiada, recurrieron a Yolanda; ahora la necesitaban de intermediaria. Carola estaba renuente a volver a su casa, y el doctor había dicho que si persistía en la muchacha esa depresión, podía acabar muy mal. El doctor aconsejó a los padres, y estos, ante la evidencia de perder, pero ahora de verdad, a su única hija, decidieron perderla a medias. ¡Que se vaya a estudiar, que sea aeromoza o lo que quiera!
Así, Yolanda confortó a Carola, le dijo que sus padres accedían, y como tantas veces, ya le repetía: “Tú volarás, hija mía”.

Los preparativos se hicieron a la carrera, en dos meses todo estuvo listo, y Carola, pasaje en mano, dijo hasta pronto a sus padres y adiós para siempre al pueblo y a su gente.

Cada domingo una escena se repetía en la misa de aquel pueblo, las mismas caras y las mismas preguntas:
“¿Cómo está Carola?”; la madre dejaba escapar dos lágrimas como única respuesta, y el padre, huraño, decía con brusco acento:
“Está bien, dice ella”.
Pero Yolanda sabía que era felicidad lo que Carola sentía; estudiaba con ahínco y era firme en su afán, por eso, al final de cada carta, Yolanda le repetía: “Tú volarás, hija mía”.

Fueron pasando los meses, y la madre, madre al fin, ya, de orgullo, sonreía: “Mi hija se graduó con altas calificaciones; los profesores me enviaron una carta de felicitación. Y hasta idiomas aprendió”.

Se recibió un telegrama, decía que llegaba, tenía vacaciones y que se iniciaba en ese vuelo.“Voló, voló”, fue el saludo de Yolanda aquella tarde.
Y como éste es un pueblo unido, preparamos una fiesta para recibir a nuestra aeromoza. Ahora todos la vimos distinta; ya no era igual a las demás del pueblo. Vimos con satisfacción la felicidad en sus ojos, su rostro radiante y su paso seguro.“Pero no deja de ser una niña nuestra”, pensábamos, cuando Carola nos dio a cada uno un regalo, pues de todos se acordó.Qué grato fue oírle hablar de su trabajo: “Es como vivir en otro mundo, es sentir que eres dueña de las nubes, del mar, de todo y aún hay más. Cuando vuelva, voy a trabajar en la línea internacional: se imaginan qué maravilla, cuántos países conoceré”.
Todos pudimos comprobar que la paz había llegado a ese hogar: el señor Sáenz, con su media sonrisa, pipa en boca, contemplaba a su hija, mientras escuchaba sus relatos; su esposa lloraba una vez más, pero, en esta ocasión, las lágrimas eran de alegría, y ella, Carola, seguía siendo una dulce damita, con el alma llena de sueños.
Después, todo volvió a la normalidad, cada cual a sus costumbres, y los padres a esperar las próximas vacaciones: “Carola volverá”.

Pero Carola no volvió, nadie más la volvió a ver, y en su lugar llegó un mensaje de condolencia y sus efectos personales.
Y fue una fría mañana, como la de hoy, que Yolanda nos anunció que en una carretera de Luanda, en un sitio abismal, el jeep que llevaba a Carola del aeropuerto al hotel, en una peligrosa curva, no se sabe si por un patinazo o, quizás, por ir a mucha velocidad, se despeñó. Ella quedó sin vida, murieron todos sus sueños; no, todos no, el más preciado se le concedió.

Tu vuelo fue alto, Carola, Dios te debe guardar; ahora quedas por siempre entre tus blancas nubes, mirando desde lo alto al mar.

MY BOY

2009-08-26T07:15:00.000-07:00

Hoy voy a dedicar el espacio de mi Blog a una persona a quien no vi nacer por la distancia pero de quien estuve al tanto día a día hasta que a los seis años llegó al exilio. Es alguien que además de merecer todo mi respeto, es mi orgullo.
Llegó, una fierecilla de ojos muy expresivos e inigualables ingeniosidades; intranquilo, impetuoso, bullicioso y cariñoso. Su energía infantil solo cesaba al dormir y eso si no soñaba que jugaba al baseball, o hacía lucha libre porque de ser así, pobre de quien durmiera con él, te apabullaba.

En fin, aquel remolino de dos piernas se convirtió en un hermoso adolescente, con las extravagancias propias de la edad, lleno de contradicciones y preguntas; preguntas de aquellas que te hacen pensar mas que responder, afortunadamente, para los días que vivimos hoy y Gracias a su madre y a Dios, volcó toda la impetuosidad y energía en el amor. Sufría cada desengaño o despedida como un poeta, vivía cada ilusión como un clásico. Estaba lleno de matices, lo mismo cargaba una cuenta de teléfono con múltiples llamadas a otro condado porque allí vivía su Dulcinea del momento que tomaba todo su capital para ofrecerme un hermoso regalo. Desprendido, generoso e indolente, hay que recordar que hablamos de un adolescente.

Y, ¿Por qué dedico esta página hoy a él?, pues porque hace tan solo 2 días My Boy (hoy de 21 años), convertido en un Corporal US Marine, partió hacia Irak y Afganistán. Se lo dedico a él porque me duele que termine de madurar de una forma tan violenta, porque admiro su coraje y valor, porque amo en él su lealtad y firmeza, porque es un hombre HONESTO, en un mundo donde escasea esa cualidad.

Se lo dedico porque con esto ruego a Dios que nos lo devuelva en una pieza.
Bendiciones para ti, Osmel.

LA BESTIA

2009-08-10T13:31:00.000-07:00

Heme aquí, donde todos coinciden y se obstinan en afirmar que algo en mí anda mal. El doctor Barceló explica con mucha destreza las consecuencias psicológicas de un trauma a temprana edad, el cual trabaja en el subconsciente, provocando lapsos en los que el comportamiento del paciente, en este caso yo, es irracional e incontrolable.
Por otra parte, el licenciado Velásquez me asegura que la única vía de solución es declararme mentalmente incompetente, mientras tanto, yo insisto en que todo es tan simple como lo he narrado cientos de veces: conscientemente sé que he matado a un hombre. Francamente, reconozco haberlo planeado hasta la exquisitez del detalle, regocijándome en ello, y estoy firmemente convencida de que, si bien ante la llamada justicia seré castigada, en el plano personal, mi conciencia está liberada. La sociedad condena los crímenes y los persigue, pues, yo sólo he enmendado un error que cometió la sociedad, haciendo un acto de justicia al ejecutar a un criminal.
Es absolutamente cierto que empleé mezquinas maniobras, pero en la jungla, como en la guerra, todo está permitido.

La paz de mi familia se terminó aquel día imborrable en que le vi por primera vez, día que quedó grabado con toda la fuerza de los golpes que Él imprimió. Desde la altura de mis cuatro años lo vi, y lo viví todo como espectadora y participante.
Es una historia sumamente sencilla, porque son hechos de a diario en países pobres y sin democracia, donde la juventud, el pueblo quieren un cambio y las dictaduras totalitarias esgrimen garrote para imponerse.
Era muy de mañana, cuando mi abuela abrió la puerta a cuatro guardias que casi la derribaban. Yo, muy asustada, dejé mi cama y corrí hacia la sala, cuando uno de esos hombres me levantó en peso, dejándome sin movimiento. Quise gritar, pero me lo impidió, presionando mi boca con una de sus terribles manos. Busqué con la vista a mi abuela, y vi que también a ella la sujetaba otro hombre. Los ojos de mi abuela casi se salen de sus órbitas al ver que sacaban a mi tía Julia de su cuarto.
El ruido de la puerta de la calle nos hizo mirar a todos en esa dirección, y allí estaba Él, con su gran figura de león corpulento, no muy alto, pero sí muy fuerte, con pequeños ojos ratoniles y mirada de hierro. Con un ademán sin palabras, dio orden de que se llevaran a mi abuela. El militar que la sujetaba la arrastró hasta el fondo de la casa, y oí una puerta cerrarse. Yo traté nuevamente de forcejear, y Él, altivo, me dijo, acercándoseme al oído: “Esta función es para ti, estate muy tranquilita y no llores; sé una niña buena”.

Veintisiete años atrás, yo era sólo una niña, vivía en la armonía de un hogar humilde y cálido. Abuela me atendía, a mis padres no les conocí. Tía Julia, que era una jovencita, me enseñaba a armar rompecabezas, y los domingos me ponía mi vaporosa bata azul, para llevarme a la matiné del cine de nuestro barrio. Yo adoraba las películas, especialmente La Bella Durmiente. Siempre imaginé a tía Julia saliendo del palacio junto al príncipe, escoltados por un regimiento uniformado, de esos que llevan galones dorados en las hombreras.

Los hombres que aguantaban a mi tía la soltaron, creo que ella trató de correr hacia mí, pero uno de ellos la golpeó en la cara. Ella cayó al piso, y al tratar de levantarse, Él le asestó una patada. Ya todo lo que vi fue eso, golpes, hasta que, finalmente, cuando mi tía yacía en una esquina de la habitación, quizás sin conocimiento, dos de aquellos militares la desnudaron. Su cuerpo estaba violáceo, la sangre emanaba por distintos lugares. Uno de ellos le echó un cubo de agua y aquel león, aquella sabandija, sacó su horrible miembro, y tomándolo entre sus manos, me dijo: “Hoy es para tu tía, quizás mañana sea para ti”. Los salvajes que le acompañaban rieron; yo ya no tenía lágrimas, el espanto me había paralizado. Le vi caer sobre mi tía, a quien violó brutalmente; el cuerpo de mi tía parecía sin vida, mientras Él se convulsionaba de placer. Cerré fuertemente mis ojos, tal vez me faltó el aire, por aquella manota que forzaba mi cara; no lo sé, el hecho es que no supe nada más.
Después de aquella terrible pesadilla, al abrir los ojos, estaba en mi cama y me cuidaba una vecina.
Mi tía Julia tardó muchos meses en volver del hospital, y cuando lo hizo, fue en una silla de ruedas y ciega. Nunca más se volvió a hablar en casa de aquel incidente, al menos no en mi presencia. Yo no entendía absolutamente nada, pero preferí no preguntar. Cualquiera que hubiera sido el móvil del sangriento acto, no se justificaba, ni aún siendo toda mi familia un clan de delincuentes.
Mi tía tenía dieciocho años, había sido alegre y muy bonita, después de aquel día ya sólo fue una sombra para siempre, encerrada en su oscura habitación, hasta su muerte, dos años más tarde.

“Qué Dios conserve en ti la dulzura e inocencia, pero te dé el valor para enfrentarte a este mundo de fieras”. Ésta es la dedicatoria que reza en la postal que me regalara ella al cumplir yo cinco años. A pesar de mi corta edad, creo que siempre supe el significado de aquella frase.
En todo esto precisamente estaba pensando el día en que decidí asesinar a Valerio Elizario, quien, en su largo historial, contaba con muchas Julias.
Sus diabólicas experiencias pasadas eran justificadas por Él, por sus años jóvenes, sus ambiciones y su indolencia; pero ahora era distinto, a su edad, según Él, los hombres aman con más pureza y sacan a flote todo lo bueno que llevan en sí. En parte era real que quien viera a este encanecido señor, elegante y perfumado, suave y gentil, no podía jamás pensar en la bestia que encerraba en su pecho.
Me decidí a aceptarlo, lo llevaría muy lejos, a una pequeña cabaña, en la que me despojaría de todo convencionalismo, y le daría lo mejor de mí, léase, de mi odio. Sólo necesitaría instalar una pala barredora de nieve en el frente de mi jeep y agenciármelas para que Él se quitara las raquetas de nieve de sus pies. Después, yo volvería a mi apartamento, y asunto concluido. Él iría en avión, y yo saldría unos días antes por carretera, para esperarlo con todo dispuesto.

Una vez muerta mi tía, abuela sacó fuerzas de donde la sacan los ángeles, para sobrevivirla once años. Yo crecí siendo tímida, huidiza, muy temerosa de todo y de todos. Mis juegos eran juegos solitarios, las cuquitas, el favorito. Vistiendo y desvistiendo a aquellos seres de cartón, planeaba sus vidas, y ellos eran felices; yo vivía dentro de sus diminutos mundos, y también era feliz.
Cuando abuela murió, yo ya había cumplido diecisiete años, y aferrándome a la idea de que si cambiaba el panorama exterior, también cambiaría mi vida, emigré, buscando paz, olvido, reconciliación. Escapando de todo lo que no me dejaba ser como los demás.

Trabajaba en una agencia de pasajes, donde no me pagaban mal, y, además, tenía tiempo para estudiar. Era muy joven, y esperaba que la vida me diera muchas oportunidades, y sí que me las dio.
Abrí mi propia oficina, y sonreía. ¿Por qué no?, eso siempre pensaba al mirar las dos fotos y la postal que me acompañaban: mis sagradas pertenencias. Sabía que ellas, mi abuela y mi tía Julia, donde quiera que se encontraran, sonreían conmigo.

Todos los viajes de turismo para el mes de octubre estaban vendidos, no se podía hacer ni una sola reservación más, pero, según mi secretaria, el hombre que había llamado el día anterior insistía en hablar conmigo. “Que pase”, fue mi respuesta.
Y allí estaba Él, su mirada de acero, más que suplicante era exigente, a pesar de que lo que quería era pedirme de favor que le solucionara el viaje. Él necesitaba tres pasajes para una gira por Europa.
Después de mucho tratar de convencerle de que no tenía nada disponible, Él se tranzó porque fuera en noviembre. Así quedó arreglado, y me suplicó que le acompañara a cenar, pues me estaba muy agradecido.
Valerio Elizario ya no era un hombre joven, pero sí conservaba el vigor y la energía suficiente para enamorar a la mujer que deseara. Había llegado a este país para cambiar su vida; era casado, pero no castrado, según sus propias palabras.
Yo no pensaba en hombres, o, mejor, debo confesar que la atracción que ejercían sobre mí quedaba totalmente anulada en el mismo momento en que aquel músculo que definía su sexo rozaba mi cuerpo. Esto era completamente anormal, y siempre lo supe, así como también siempre supe el porqué. No obstante, salía con Valerio. Él se sentía mortalmente atraído, excitado, con mi voluptuoso juego, y esperaba con la paciencia que dan las canas. Se entregaba a mí, entregando su pasado, relatándome su vida de militar: cómo porrazo a porrazo, crimen a crimen, violación tras violación, llegó a ostentar los preciados grados de coronel.
Me confió todas sus atrocidades, por esa simpleza que padece el ser humano de menospreciar a sus semejantes, mucho más, si del sexo débil se trata.

La magnífica interpretación de mi papel fue laureada con la total confianza de Él, y a un pequeño ruego mío, dejó su hogar, para encontrarme en las montañas de Monticello, donde un sensual juego en la nieve culminó con su muerte; congelado, quedó enterrado en un montículo, en medio de aquellas frías montañas.
La policía tardó meses en llegar a mí, y ya hoy calculo que he relatado cientos de veces esta misma historia, por la que, como empecé diciendo, todos se empecinan en darme por loca; no sé qué creerán ustedes.
¡Ah!, sólo me falta añadir que Valerio Elizario no fue el hombre que destrozó a mi tía e hizo añicos mi niñez, pero sí fue una bestia de la misma especie.

Riviera Maya

2009-07-28T08:54:00.000-07:00

Majestuosa, indescriptible, es por eso que prefiero mostrar esta foto, que vale mas que mil palabras: La Pirámide de Kukulcan en Chichen-itza, hoy en día una de las siete maravillas del mundo moderno. La energía que proviene quizás de la emoción de su encuentro vitaliza el alma y nos conduce a un viaje en el tiempo, ayudados por el guia maya que al explicar los datos del lugar es tan descriptivo que puedes ver al Chaman en la cima.

El conocimiento de esta civilización fue tan extenso que aun hoy no hay una explicación lógica para que sus construcciones fueran tan perfectas, solamente en esta, baste decir que las escaleras tienen 91 escalones por cada lado que sumados a la plataforma en el tope de la pirámide nos da 365 ¿mera casualidad?

Por otra parte cuando los antiguos mayas se reunían allí, hacían sus peticiones y según la leyenda el Quetzal, su ave , les respondía y hoy en día si te paras frente a cualquiera de sus lados y palmeas oye el grito del ave como respuesta, ¿magia?, no lo creo, mas bien un tremendo conocimiento sobre acústica. A ambos lados de la escalera principal, justo en la base se encuentran dos cabezas de serpiente, es hasta aquí que baja la sombra recorriendo la pirámide en forma descendente en los solsticios, ¿otra casualidad? u otro punto para pensar.

LOS REYES MAGOS

2009-07-03T09:16:00.000-07:00

Maite había tenido un día arduo en discusiones. No sólo riñó con tres de sus compañeras, sino que, además, tuvo que enfrentarse a un varón que no era de su clase. Éste era quién más le preocupaba; él era de doce grado y le había afirmado muy serio:
—Claro que ellas tienen razón, no hay Reyes Magos, ni los camellos se comen la hierba, niña tonta...
Ella jamás hubiera creído semejante cosa, ella confiaba ciegamente, con sus seis años de vida, en sus padres; ellos eran la verdad, y con mayúscula.
Aquella noche, la tan esperada, Maite, ansiosa, iba confirmando en cada acción de sus padres el error de sus amigas. Ellos no la presionaban para que se acostase temprano, ni le prohibían que se durmiera en la cama con ellos.
Ella sacó su perro a pasear, como cada noche, mientras su madre la vigilaba desde la ventana. Allí estaba ella, intentando convencer a Coqui de regresar a la casa, cuando se encontró con los esposos Jiménez; traían un paquete grande, una caja de Sears. También traían una bicicleta, pero no reparó en ello, porque su mamá le desvió la atención, señalándole que Coqui estaba pisando unas flores; ella regañó a su perrito y le hizo entrar.
A la mañana siguiente, después de extasiarse con todos sus regalos, tomó sus patines para visitar a Tamara e invitarla a jugar.
Todos sus castillos se desmoronaron, toda su fe se acabó, cuando vio a Tamara con aquella bicicleta roja que ya ella había visto. Con un movimiento inconsciente, buscó la caja de Sears, también estaba allí, era un equipo de música.
—¿Viste mis regalos, viste todo lo que me trajeron los Reyes? –preguntó Tamara, con entusiasmo.
—Sí, ya los vi –contestó Maite.

LA VENDEDORA DE PERIÓDICOS

2009-06-17T06:40:00.000-07:00

Ella llega muy de mañana, y desaparece al despedirse el sol. El área del parque cubre toda una manzana, y ella recorre a pasitos silentes cada milímetro de asfalto, cada pulgada de cemento, entre estas cuatro calles.

Lo mismo los vecinos de la zona que los encorbatados ejecutivos, tanto las amas de casa, como las empolvadas señoras reciben día a día una sonrisa de ella.

—Dame uno –es la frase por la que ella aprendió a reconocer a cada cliente.

No tiene amigos, y aunque tampoco enemigos, sí es objeto de burlas y maldades. Esos pequeños demonios que todos llamamos niños, con su indiferencia al dolor, con su ignorancia de la vida, quizás la despedazan un poquito cada día.

Usa una amplia falda, que sólo deja ver sus pies en aquellos zapatos de lona, que ella debe lavar cada noche, pues los lleva tan blancos, como nieve recién caída. La blusa nunca combina con la falda, pero su sobria y muy remendada ropa siempre está limpia. No sólo tiene tiznadas sus manos por la tinta de los periódicos, también su rostro se ve grisáceo por el maquinal e inconsciente gesto de apartar su pelo hacia atrás, tomándolo entre sus dedos cordial e índice, en forma de tijeras, y usando ambas manos: la derecha, para el mechón que cae sobre su hombro derecho, y la izquierda, para el mechón que cae sobre su hombro izquierdo. Su pelo rubio, amarillo como rayo de sol, derecho y liso, tapa toda su encorvada espalda. Los años ya han marcado su piel, una piel muy tostada; el sol ha hecho su faena y sus brazos resemblan surcos agrietados. Pocas veces sus ojos dirigen una verdadera mirada; es como las actrices al mirar alpúblico. Pero su mirada es profunda, si la logras alcanzar, y su sonrisa es perenne, como si toda su vida no hubiera hecho otra cosa que sonreír y, desde luego, vender esos periódicos.

Ella tiene un pasado del que todos somos parte, pero ninguno sabe algo de ella; es, quizás, nuestra más vieja conocida, aunque no podemos siquiera decir su nombre.

Y una mañana no volverá; sentiremos su falta, sobre todo, porque no tendremos las noticias del día. Después, nos iremos a comprar el periódico a otra esquina, y nunca la volveremos a pensar.

Ella es quien por años nos ha dado los buenos días con su mejor sonrisa, y nosotros, los ajenos, los absortos, los ocupados y preocupados de siempre.

Ella llega muy de mañana, no sabemos de dónde, y se va cada día con el sol, hacia algún lugar.

LA CARTA

2009-06-05T13:29:00.000-07:00

Luis había viajado muchas millas, en una carrera desenfrenada hacia la verdad; su vida, en menos de veinticuatro horas, se había convertido en desconcierto y ansiedad. Ahora estaba en América, no podía perder ni un minuto. Dejó sus maletas en el hotel y, de inmediato, tomó un taxi.Al llegar frente a la puerta de aquella casa, su mano se extendió y pulsó el timbre con firmeza, pero con un violento salto en la boca de su estómago y una terrible ansiedad, que hacía a su respiración agitada y oprimía su pecho.

—Buenos días –saludó, cuando le abrieron; su voz era temblorosa pero audible.

—Buenos días, señor. ¿Qué deseaba?

—Quiero ver al señor Mederos –pidió él.

—¿A quién debo anunciar? –preguntó la muchacha.

—Dígale que el señor Luis Pons tiene urgencia de hablar con él.

—Sí, pase, por favor.

La muchacha de servicio le indicó que aguardara en el despacho. El corazón de Luis se agitaba cada vez más, cada segundo que transcurría. Con su vista fija en el reloj de pared, pensaba que eran años los que había vivido en aquella farsa, envuelto en toda esa trama de mentiras. Por eso, una vez descorrido el velo, sintió la profunda e ineludible necesidad de ver a este abogado. Lo sentía como un deber moral, aunque no fuera esa razón la que realmente lo impulsaba.

—Buenos días, joven.

Ahí estaba él. Sí, sin dudas era lo suficientemente viejo como para no mentir.

—Buenos días, licenciado –dijo, estrechando su mano–. Sé que le extrañará mi visita.

—No, para nada –se apuró en contestar el abogado. Luego hizo una pausa y agregó–: Siéntese y explíqueme a qué ha venido.

—Licenciado –comenzó diciendo Luis, débilmente, y tragó en seco–, tengo entendido que usted fue el abogado de la señora Randall. Es más, que tenía usted una muy estrecha amistad con ella.

—Sí, pero... –dijo Mederos, sin comprender.

—Un momento –le interrumpió Luis; era evidente que debía hablar de un tirón o, de lo contrario, no tendría fuerzas–, por favor, yo le voy a explicar, o al menos creo que me entenderá si le digo que yo soy el hijo de la señora Randall y que he venido porque quiero, necesito, que usted me diga todo cuanto sabe de ella.

—¡Caramba! –exclamó el viejo abogado, levantándose y estrechando nuevamente, pero ahora muy calurosamente, la mano del joven–. Tú eres Luisito. Hijo, no sabes el gusto que me da conocerte. Si, tu madre y yo fuimos muy buenos amigos,

—Licenciado, yo necesito saber cómo vivió, cómo conoció al hombre que fue su esposo. Todo, todo lo relacionado con su vida y con su muerte.

—Comprendo, muchacho, que estés ávido por saber de tu madre; han pasado tantos años, y seguramente no has tenido a quién acudir.

Luis se acomodó en la butaca, atento al relato que se iniciaba, su tensión comenzó a relajarse.

—Pues bien –empezó diciendo Mederos, en lo que encendía su pipa–, conocí a Dorys, a los pocos días de haber llegado ella a este país, estaba hospedada en un hotel, al que yo había ido para ver a un cliente. Al pasar por la recepción, ella escuchó que me nombraron y esperó en el lobby del hotel a que yo saliera. “Licenciado Mederos”, me dijo, “soy la señora Sáenz. Llegué al país hace muy poco y necesito un abogado. ¿Puede usted prestarme sus servicios?”.

Desde el primer momento, la vi tal cual era: firme, serena, emprendedora, y con una gran capacidad. De esa forma empecé a atender todos sus asuntos, y no teniendo amigos ni parientes aquí, se estableció entre nosotros una indisoluble amistad, que sólo se vio un tanto mermada cuando ella se casó con el señor Randall.Como sabrás, ya para ese entonces era él un millonario, bien afianzado en la industria química. Este hombre me profesó desde el principio una real antipatía, y dado que compartíamos el mismo sentimiento, hubo cierto distanciamiento entre tu madre y yo.

—¿Cómo conoció mi madre a Randall? –preguntó Luis.

—Lo conoció el verano de ese mismo año, cuando estuvimos de vacaciones en la playa. Según me dijo más tarde, el señor Randall la atrajo desde el primer momento, y al parecer, a él le ocurrió otro tanto, pues en menos de seis meses se habían casado. En todo el tiempo que duró su matrimonio pude comprobar que Randall la amó, aunque siempre pensé que ella no era feliz, y pese a esto, nunca acepté la idea del suicidio, porque, además, era una mujer muy fuerte, y te quería mucho. Eras el centro de su vida. Por ello, en cuanto supe que había muerto, llamé al señor Alan, que, además de un buen amigo, es un excelente criminalista.La noticia me había llegado como suicidio y, en efecto, al llegar a la casa, supimos que el inspector encargado del caso en sumario previo había declarado suicidio. El forense determinó el deceso entre las 11:30 p. m. y la 1:00 a. m., y aunque la autopsia aún no se había efectuado, se había comprobado que la taza de café que fue encontrada en la mesa de noche contenía residuos de un veneno de efecto intermedio, que producía la muerte como un aparente paro cardíaco, en un proceso que podía durar de cinco a treinta minutos, y existía la carta, es decir, la nota que acostumbran dejar los suicidas. “¿Qué viste, Alan?”, le pregunté yo, al salir, y él sólo respondió que a simple vista era un suicidio. La carta hablaba de que Randall tenía una amante, que en los últimos tiempos se sentía muy sola y deprimida, y que, después de cuestionarse sobre toda su vida, ésta le parecía inútil, y por tanto... “Es lo de casi siempre”, me había dicho Alan.Fuimos, no obstante, a ver a la servidumbre, yo quería investigar, estaba realmente convencido de que ella no era una mujer capaz de hacer semejante cosa, y menos con el amor y la preocupación que prodigaba a su hijo. Me preciaba de conocerla.

Interrogamos a Mary, la mucama. “Anoche los señores cenaron temprano, después el señor se fue a la biblioteca, donde tomó el café, mientras revisaba unos papeles, y la señora se retiró a su habitación”, nos dijo. “¿Tomó el café en su cuarto, entonces?”, le preguntó Alan. “No, ella no tomó café, últimamente decía que la desvelaba”, respondió. “¿Cómo explica usted que haya aparecido una taza de café en el cuarto de la señora?”, insistí. “No lo sé, señor”, fue su respuesta, “pero a las diez de la noche yo recogí el servicio de la biblioteca y el señor se fue a acostar”.

Después, interrogamos a Susan, la cocinera. “En la tarde, la señora pasó por la cocina y me indicó que la cena debía estar lista a las 8:00 p. m., pues el señor viajaría hoy temprano en la mañana y debía descansar. Así fue, después de cenar, la señora se fue a su dormitorio y el señor a la biblioteca”, dijo. “¿Dónde tomaron el café?”, preguntamos. “El señor, en la biblioteca. Yo misma se lo preparé, y Mary se lo llevó. La señora no tomó, hacía ya varios días que no lo tomaba, porque decía que la mantenía muchas horas sin sueño”. “¿Vio usted al señor esta mañana?”, indagó Alan. “Sí, se levantó a las seis de la mañana, desayunó en la cocina y luego se fue”.

Salimos de la casa sin ver a Randall; había salido en avión para New York, y, aunque estaba enterado, no llegaría hasta la tarde.“Bueno, John”, me dijo Alan, “aquí sólo falta el café”.

Los recuerdos fueron interrumpidos por Karen, que traía una merienda, y Luis aprovechó para preguntar.

—Licenciado, quisiera que usted me contara cómo fue la vida de mi madre antes de venir a este país. ¿Qué era lo que sabía usted de ella, que lo hacía estar tan convencido de que no podía haberse suicidado?

—Tu madre era una mujer adorablemente fuerte y con gran sentido común. Desde los diecinueve años, cuando salió del internado, administró una cuantiosa fortuna. Había sabido enfrentarse victoriosa a la vida en todos sus matices. Sola había salido de muchas situaciones duras. Su vida no había sido nada fácil, hasta los veintisiete años, cuando yo la conocí, y ese temperamento no podía haberse debilitado de tal forma, sólo porque su esposo tuviera una amante; máxime, cuando su ilusión eras tú. Así mismo se lo expliqué a Alan, tratando de inocular en él esa certeza, pero también había algo más, y creo que eso fue en verdad lo que decidió a Alan.“¿Crees tú que una mujer al borde del suicidio, tan hastiada de la vida, saca boletos de viaje, para darle una sorpresa al marido en el aniversario de bodas?”, le comenté. “Espera, John, sé más explícito”, se sorprendió él.

Sí, la tarde de ayer”, le conté, “la señora Randall y yo nos encontramos en una cafetería. Yo tenía que entregarle unos documentos, y estuvimos conversando. Me dijo que había preferido que nos encontráramos en esa cafetería, porque debía llegar temprano a su casa, ya que el marido saldría de viaje al día siguiente, y mi oficina le quedaba un poco lejos; sin embargo, aquella cafetería le quedaba muy conveniente, ya que en esa misma calle quedaba la agencia de pasajes en la que ella recogería sus dos boletos para Atenas. Era una sorpresa para su esposo, ya que dentro de una semana cumplirían cinco años de casados, y volverían al lugar en donde habían pasado su luna de miel”. “¿Dónde están esos pasajes?”, preguntó Alan. “No lo sé, supongo que entre sus cosas”. “Hay que encontrarlos. Creo que me convenciste, mañana iremos a ver al señor Randall”.Quedé conforme, sabía que en manos de un fiscal como Alan encontraríamos al asesino. Estaba seguro de que tu madre no se había suicidado. La conocía muy bien. Desde luego que lo de la amante de Randall era verdad; hacía poco más de un año que éste estaba discretamente enredado con Helen Lampor, de quien no se tenía más antecedentes, sino que era rica y viajaba constantemente; pero Dorys lo sabía y no le preocupaba, según me había dicho. Era una mujer muy curtida por la vida, y de los hombres ya tenía su experiencia, bastante desagradable, por cierto, cuando se casó con Randall.Por ella misma supe que, teniendo diecinueve años, recién salida del colegio, había conocido a un joven. A ella, huérfana, sin consejos ni protección, a una edad como aquella, la ilusión, el amor, todo como un velo azul, la había envuelto, y te tuvo a ti. Desde luego, el niño rico, tu padre, ya para ese entonces no la veía más. Toda temperamento, enfrentó esto sola: trabajó, se labró un nombre en el mundo publicitario, y, pasados unos años, decidió venir a América, para extender sus negocios. A ti te dejó estudiando, y todos los veranos pasaba contigo los tres meses de vacaciones que tú tenías. En esto consistía su vida, y decía que los hombres eran más sensibles a las reacciones que cualquier otro animal, y que Robert Randall sólo tenía una reacción instintiva hacia esa mujer, que no la afectaba a ella en lo absoluto.

Al día siguiente, como habíamos convenido, fuimos a ver a Randall.“Buenos días, señor”, entré diciéndole, “créame que lamento profundamente su pérdida”. “Lo sé”, me contestó, “usted era un buen amigo de mi esposa”.“Permítame presentarle al señor Alan”, agregué, “quien también conoció a su esposa, y quien, además, es un especialista en criminología”.En ese momento, notamos a Randall muy nervioso.“Discúlpeme que vengamos a tratar un tema tan delicado”, le abordé, “pero creo que, como abogado de la señora Randall, tengo el deber de transmitirle a usted mis inquietudes y pedirle su autorización para que el señor Alan investigue lo sucedido, a fin de encontrar la verdad. Porque yo, señor Randall, no creo que Dorys se haya suicidado”. No fue ni fácil, ni difícil, sencillamente Randall parecía un hombre sin voluntad, todo su genio se había evaporado.Las investigaciones comenzaron, y con ellas las contradicciones, los cabos sueltos, y los interrogantes. Yo, de todo eso, sólo era un espectador, un espectador muy interesado e impaciente. Por esto, al cabo de los tres días, me aparecí en las oficinas de Alan. Lo encontré realmente desconcertado, y con un expediente lleno de hallazgos, cada uno de los cuales confirmaba mi teoría. “El resumen es el siguiente”, dijo el abogado, sacando de un archivo una gruesa carpeta, en la que al parecer había guardado meticulosamente todo documento o recorte de periódico relacionado con el caso. A continuación, me leyó las siguientes conclusiones:

1. Los pasajes nunca aparecieron, y Randall desconocía este hecho. No obstante, en la agencia de pasajes constaban como vendidos a nombre del señor y la señora Randall.

2. El veneno utilizado era un producto en experimentación. Por lo tanto, no se producía más que en un laboratorio de investigaciones, de una de las fábricas del señor Randall, al cual no tenían acceso más que cinco personas, sin conexión alguna con la víctima y el propio Randall.

3. Nadie en la casa vio a Dorys servirse el café y no aparecieron huellas en la taza, ni siquiera las huellas de ella.

4. El señor Randall alega haberse acostado a las diez p. m. (hecho corroborado por las declaraciones de toda la servidumbre), haberle dado las buenas noches a su esposa, que aún estaba despierta. Dice que al levantarse la mañana siguiente no la despertó, pues no era su costumbre.

5. La amante, reconocida por el señor Randall como una relación informal y fortuita, declaró que, aunque no existía algo formal entre ellos, sabía que últimamente no marchaban bien las cosas en el matrimonio.

6. Yo, como abogado, había declarado tener en mi poder documentos firmados por Dorys, en los que traspasaba un número no pequeño de acciones a Randall, que dichos documentos me fueron enviados por correo (cosa no usual) por el abogado de Randall, y que Dorys me dijo que no se acordaba de los citados documentos.

7. El testamento deja dos herederos a partes iguales: su marido y su hijo.

Finalizada la lectura, Alan continuó su relato. “Hasta aquí, no hay algo en claro”, me dijo, “el único con motivos económicos es el marido, ya que el hijo queda descartado. A mí no me parece suficiente motivo, porque, aunque el dinero nunca está de más, Randall no lo necesita. Por otra parte, su amante no es una relación lo suficientemente sólida, ni pasional, como para llevarlo a deshacerse de su esposa. Alan hizo una pausa, y luego continuó: “Pero, pese a todo, resulta el único sospechoso, ya que el suicidio no tiene móvil aparente. ¿A quién se le ocurre comprar boletos de avión para celebrar el aniversario y matarse en el mismo día?”

“Claro”, le dije, muy seguro, “eso fue lo primero que pensé. Pero si fue él, ¿cómo vamos a encontrar el porqué?” Alan me respondió: “Empecé diciéndote, John, que mientras más datos colectaba, más interrogantes aparecían”. “Dices que no hay huellas”, dije, como pensando en voz alta. “No, y eso hace descartar el suicidio. No tiene sentido que ella borrara sus propias huellas, hacer desaparecer los pasajes, en fin... Esta tarde voy a ver al inspector, es necesario reabrir el caso”.

Salí del despacho de Alan lleno de inquietud, pero con la total certeza de que Randall había matado a Dorys. A partir de ese día, comencé a perseguirlo, a visitarlo, hablándole de ella y de todo lo sucedido, llegué casi hasta la tortura. Quería meterme dentro de él, quería penetrar su cerebrito. “¿Por qué la mataste, infeliz?”, pensaba. No conseguí mucho, hasta un día en que le dije: “Sabe, Randall, nadie más que usted parece sospechoso a la policía, porque nadie más se beneficia con su muerte y nadie cree ya en el suicidio. Yo sé que ella era una mujer superior, que poseía una inteligencia por encima del promedio, y esa estupidez de los celos era absurda para ella. ¿Qué cree, señor?”Le vi claramente desconcertado, su rostro se demudó, todos los músculos de su cara se contrajeron, y, lleno de ira, me preguntó: “¿Cómo me lo pregunta?”

“Solamente como amigo de ella. Usted debió conocerla bien”, le respondí.“Eso creí, hasta un día, y por eso la amé, la admiré”. Hablaba, sin tenerme en cuenta. “Era una muy inteligente mujer, era superior, sí, pero no tenía corazón, o sí, tenía un corazón frío y calculador. Fue siempre cruel, hasta para morir. Era de los enemigos escudados, a los que cuesta conocer, a los que es preciso matar”.De pronto, dio un golpe en su escritorio y sacudió la cabeza, como saliendo de un letargo. Entonces me dijo con voz descompuesta: “Mire, licenciado Mederos, mi mujer está muerta, y, opinen lo que opinen la policía y usted, yo no deseo hablar del tema. Ahora, por favor, déjeme solo. Estoy cansado, otro día nos veremos”.

Como comprenderás, ese día fue decisivo para mí, de inmediato, llamé a Alan y le dije: “Tienes que encontrar una pista”.Después vino el desenlace de una forma casual y hasta infantil. Alan me visitó y me dijo: “Te traigo buenas noticias”, a modo de saludo. Luego, sin darme tiempo a pronunciar ni una sílaba, continuó: “Encontré la prueba que tanto hemos buscado, la carta, John. ¡Qué astuto!, pero ya hice el sumario, se iniciará el proceso contra Robert Randall”.

“No te entiendo, Alan, explícate”, le dije.

“Verás, tengo un sobrino maravilloso. Lo mandaré a estudiar al extranjero”, comentó. Enseguida, siguió diciendo: “Anoche, yo me devanaba los sesos, y el eslabón que faltaba no aparecía. Me quedé rendido sobre el escritorio, y esta mañana, Tony me llevó allí el desayuno. El chico me preguntó: ‘¿Qué pasa, tío?, el caso es muy complicado’. ‘Sí’, le contesté, ‘me falta una prueba para mandar a la silla eléctrica a un asesino’. ‘¿Y cómo sabes que es el asesino?’, me preguntó él. Le contesté, tratando de reflexionar sobre los pasos dados, repitiendo en voz alta todos los detalles. En tanto, él se había acercado y leía los papeles. ‘¿Esta carta la dejó la muerta?’, volvió a preguntar. ‘Sí, ese es uno de los factores que complica las cosas’, le contesté. Él me dijo: ‘Tío, ¿no será falsa?’ Le dije que tú, como abogado de la señora, habías identificado la firma, y que ya se fuera, que yo tenía mucho trabajo. Pero puedes creerme que aquella frase de Tony prendió en mi cerebro, y me fui a ver a un perito. No es de ella, es de él. ¿Te das cuenta?”De esta forma, quedó todo resuelto, o casi todo, porque, en realidad, nunca llegué a saber por qué Randall lo había hecho. Pero, ironías de la vida, yo tan convencido, tan aferrado a la verdad, y teniendo la oportunidad de hallar la prueba, no me di cuenta de lo de la firma. Claro que era una imitación perfecta.

Lo demás fue todo rutina: un juicio breve. Randall se negó a declararse culpable, pero no tenía la fuerza suficiente como para declararse inocente, sencillamente calló.

—Entiendo, licenciado, usted me ha aclarado muchas cosas que yo desconocía, pero ahora quisiera que usted me escuchara. Yo quiero añadir algo que falta en su relato –dijo, por fin, Luis.

—Si, muchacho, habla. No sabes cuánto he deseado poder hacer algo por ti, algo en recuerdo a la memoria de tu madre –le contestó Mederos.

—Hace sólo unos días, cumplí la mayoría de edad, y vino a verme el señor Lord, el abogado y tutor que me dejó mi madre al morir. Traía un sobre, y el contenido de éste eran hojas escritas de puño y letra por mi propia madre, en las que me contaba toda su vida, aún antes de mi nacimiento. Permítame leerle algunos fragmentos, para que usted comprenda porqué he venido y cómo me siento.A continuación, Luis leyó:

Quedé huérfana a los dos años; mis padres murieron en un accidente. Desde entonces, fui una niña solitaria, encerrada en el mejor colegio de Inglaterra, teniendo por único afecto y única visita al señor Lord. A los dieciocho años, ya había cobrado conciencia de que disponía de una gran fortuna y que debía invertir. Vivía entre la frialdad de los números y la soledad de mí misma, ya para entonces, sabía el interés que movía al mundo: el dinero.Conocí a un joven abogado, que visitaba Inglaterra varias veces en el año, por cuestiones de trabajo, pero nunca hablamos de dinero, creo que jamás supo de mí otra cosa que no fuera que le amé desde el primer día. Tuve de él todo el calor y la ternura que había faltado a mi vida desde que murieron mis padres. Nos amamos intensamente, y de ese amor sin leyes, pero puro y verdadero, naciste tú. Cuando le dije a Luis, así se llamaba tu padre, que estaba embarazada, me dijo que volvería inmediatamente a los Estados Unidos, para cerrar todos sus asuntos, y en un mes estaría de vuelta para casarnos. No pudo volver, lo asesinaron.

Hacía meses había hecho unos trabajos para cierto individuo, según me había comentado, las operaciones eran de poca monta. Sin embargo, el hombre en cuestión parecía tener mucho dinero, y él creía que estaba metido en algo sucio. Al irse por última vez, tu padre me dijo que hablaría con ese sujeto, pues no quería seguir trabajando para él, y en una llamada que me hizo dos días antes de morir, para avisarme que había sacado pasaje, me confesó tener cierto temor, pues el hombre le había amenazado.

Luis hizo una pausa y luego continuó:

—Después, mi madre me cuenta todo lo que sufrió y trabajó para hacerse de un nombre y garantizarme el porvenir, y me explica por qué me dejó internado y viajó a América. Siempre me dijo que lo había hecho a fin de expandir el negocio, pero lo cierto era que había venido a saldar una deuda. “Me debes disculpar, hijo”, me dice mi madre en su relato, “te amo, pero ese hombre frustró mi vida y la tuya, y debía pagar por su crimen”.Claro, esto se refiere a que cuando mi padre murió, todo quedó como un accidente. Según las noticias, lo encontraron ahogado en la playa y la mujer que lo acompañaba declaró que se habían hospedado en una cabaña. Dijo que estaban celebrando, y que él, después de tomar más de lo acostumbrado, había querido salir a pescar durante la noche. Pero mi madre sabía que él le tenía pánico al mar, que jamás pescaba, ni salía en bote. Además, esa misma tarde la había llamado para confirmarle que saldría en avión esa noche. Mi madre sabía que no era un accidente, y se sentía obligada a cobrarle su crimen al asesino.“Robert es un hombre poderoso, nunca habría podido probar su crimen, pero logré la venganza a través de mi propia muerte”, leyó el muchacho.

—Entonces Robert Randall fue el hombre que según Dorys mató a tu padre –interrumpió Mederos, realmente desconcertado.

—Sí, aquí están los recortes de periódico sobre el suceso y algunas cartas de mi padre para mi madre. Cuando leí todo esto, decidí saber más. Iba a escribirle a usted, ya que ella me habló siempre expresándose de usted como su único amigo, pero preferí venir personalmente.

—Pero, ¿cómo vengó aquel crimen con su muerte, cómo se dejó matar, o, mejor, cómo sabía que Randall la mataría? No, no, esto no está claro.

—Sí, sí está muy claro, porque ella se suicidó.

—No entiendo, muchacho, me tienes de un asombro a otro.

—Es sencillo, lo hizo de manera que todo lo culpara. Según me cuenta, él mismo le facilitó el veneno, con el pretexto de que ella necesitaba conocer la nueva fórmula, ya que había invertido capital en ese experimento; sabía que él no iba a declarar esto, porque trabajaría en su contra.

—¿Y la firma?

—Es más sencillo aún. Estando recién casados, ella le demostró su habilidad para imitar firmas, diciéndole que desde pequeña constituía un juego para ella, y lo retó a que intentara imitar la de ella; él aceptó el reto e insistió, hasta que un día le mostró una que le había quedado perfecta, y ella la guardó celosamente. Recuerde que al venir a este país ya la idea estaba concebida. Fue una labor de años.

—¡Qué paciencia!, es casi increíble –exclamó Mederos–. Randall nunca llegó a saber, para él fue condenado injustamente.

—Se equivoca, eso también lo previó.

—¿Qué quieres decir, hijo?

—El señor Lord me entregó también un sobre, que envió Robert Randall desde la prisión; creo que usted sabrá que nosotros nos conocíamos, a pesar de que nunca intimamos, por motivos aparentemente triviales, cuya única razón fue que mi madre lo impidió a toda costa. No obstante, él no quiso morir sin pedirme perdón por la muerte de mi padre y sin hacerme saber que no había matado a mi madre.

Escuche su relato, esto dirá la última palabra en todo este asunto –dijo Luis.

Enseguida, comenzó a leer:

(...)

—Buenas noches.Cuando levanté la vista, tenía ante mí a una esplendorosa mujer.

—Buenas noches, señorita –le contesté.

—¿Le molestaría si me sentara a su mesa?Así llegó a mi vida y se adueñó de ella. La amé con toda intensidad y me entregué a ella absolutamente. Creo que le di lo único bueno que había en mí. ¡Qué estúpido fui! Fue una enemiga superior; sí, inteligente, fría, calculadora, fuerte y cruel. Hace tres años, una tarde, la encontré sentada sobre la alfombra de su habitación, revolviendo unas cajas con recortes de periódicos. Le pregunté si buscaba algo, y me dijo:

—Robert, ¿te acuerdas de esta noticia? –dijo, mostrándome un anuncio en el que se leía: “Fue encontrado ahogado el abogado Luis Pons”.

—No, no recuerdo –le respondí.

—Robert, este hombre trabajo para ti, según tú me contaste.

—¡Ah!, sí, ya sé, ese idiota. Muy recto, tanto, que desperdició la oportunidad de ganar mucho dinero. Esperaba un hijo y no podía defraudar a no sé qué romántica noviecita.

—¿Y cómo la desperdició?

—Nada, le dije que aceptaba su renuncia, que pasara por mi casa a recoger su cheque. Cuando llegó, le invité a una copa, era la mejor forma de despedirse. La bebida contenía un narcótico, fue cayendo en un sopor, hasta quedar rendido. Después, mis empleados lo llevaron con Patty a la cabaña, y a la media noche lo montaron en un bote y lo tiraron al mar.

—¿Y el hijo?

—¡Qué sé yo!, pero, ¿a qué viene todo esto?, ¿escrúpulos?, no los concibo en ti.

—No, desde luego, más bien curiosidad. Y dime, ¿qué fue de la joven que lo esperaba?

—No lo sé, supongo que creyó la noticia y rehizo su vida.

—Robert, ¿sabes qué haría yo si fuera esa mujer?

—Algo horrible, seguramente, porque eres una mujer terrible; tienes la astucia y el valor de cualquier hombre.

—Sí, me vengaría de ti. Fuiste un canalla.

—Tú hubieras hecho otro tanto, tus negocios siempre los has defendido por encima de todo. Por eso nos entendimos tan bien desde el principio. Pero, ¿qué harías?

—Bueno –empezó a decir, con mucha serenidad–, primero hubiera utilizado mis armas femeninas para conquistarte y hacerte mío, pero mío con todo tu amor y toda tu confianza, y después me mataría.

—Vamos, te creí más inteligente. ¿Qué sacarías?

—Espera, aún no he terminado, me mataría, dejándote a ti como culpable. Lo haría con un veneno de los que tú produces, y a los que sólo tú tienes acceso, y, además, dejaría una carta suicida.

—Pero, así sabrían que te suicidaste.

—No, mi amor –dijo, marcando cada letra de la palabra amor–, la carta les daría la pista; y créeme, te culparían a ti. Eso te lo aseguro.

LA CAÍDA

2009-05-19T14:13:00.000-07:00

La tarde caía, cuando aún era temprano, como siempre, en esta helada época del año. La fábrica iba quedando en un absurdo silencio, después de un ruidoso día de trabajo. Los empleados, forrados en abrigos, guantes, gorros y bufandas, salían a la calle, desafiando el cortante aire invernal.

En forma cuidadosa pero apresurada, cruzaban la calle hacia el parqueo, que a esta hora se encontraba cubierto por una gruesa película de hielo, sobre la cual esperaban los autos, en su mayoría tapados por la nieve y con la escarcha dura de todo el día, que se había acumulado en sus cristales, por las temperaturas bajo cero.

Es sumamente peligroso caminar, cuando todo está cubierto de hielo e, inclusive, usando zapatos apropiados, se corre el riesgo de caer, como se cayó Neny. Fue un resbalón rápido y sin estrépito, pero doloroso para ella, que quedó completamente tendida sobre su costado izquierdo.Las personas, al pasar por su lado, solícitas y corteses, le preguntaban:
“Are you okay?”, y continuaban con su agitado paso, sin dar tiempo a que ella respondiera. Ella dirigía su vista ansiosa a cada uno, esperando que alguien la ayudase a levantar, tarea que le estaba resultando demasiado ardua, pues sus botas resbalaban en cada intento, por lo que volvía a caer, unas veces de rodillas, otras del lado derecho, otras boca abajo.
Sus compañeros se acercaban, la miraban alarmados, y ella trataba de sonreír, esperando ayuda.
—Are you okay? –preguntaban, con expresión lastimosa en el rostro, para seguir, sin esperar respuesta.

Neny se sintió defraudada, irritada, desesperada, decepcionada; pero eso fue sólo porque era la primera vez. Después aprendió que todos habían sido muy atentos y amables, sin involucrarse, como es la costumbre aquí.

LA INTERMINABLE NOCHE DE LA MARIPOSA

2009-05-05T16:34:00.000-07:00

Me desperté a las nueve de la noche, para mí comenzaba el día. Me levanté de mal humor, y no sabría decir el porqué, sencillamente me odiaba a mí mismo. Me di una ducha, para sacar el calor de las sábanas de mi cuerpo, y salí, para ir a la cafetería donde usualmente comía. Por el camino, un carro casi me aplasta al cruzar en la bocacalle; llené el aire de improperios, y seguí andando y pensando, ¿en qué?, en que otra cosa podía pensar que en lo absurda y, sobre todo, azarosa e injusta que es la vida. Harto, harto, harto de todo, en realidad, no quería ni comer, pero en algo tenía que emplear mi tiempo. Mi tiempo, lo peor de todo; y esta noche que no tenía trabajo en la fábrica sería peor. Al menos, cuando trabajaba entre el ensordecedor ruido de las máquinas y la vulgaridad de aquellas mujeres, caminando de un lado a otro para cambiar un fusible o pelar un cable, ese tiempo que aborrezco, pasaba más o menos rápido. En cambio, hoy sería interminable. ¿Qué haría aquella mariposa en el techo?, estaba posada justamente encima de mi cama. Nada bueno, supongo que quizás traiga un gramo más de mala suerte a mi vida. Como si ya no tuviera suficiente.

—Buenas noches –me dijo, sonriente, la camarera, cuando entré.
—Para usted –fue mi respuesta.Ella me miró, entre burlona y resignada, me puso el menú en las manos y siguió atendiendo a otros clientes. Como se demoraba, y yo tenía apuro. ¿Apuro yo?, bueno todos siempre están apurados, ¿no?
—Hey, ¿no me va a atender? –le grité.
—Calma, amigo –me dijo un sujeto que se sentaba en el extremo opuesto de la barra.
—No es contigo –le respondí.
—Baja la voz –me ordenó.
—¿Quién coño te crees?, pedazo de imbécil –grité aún más fuerte.
Aquel desmedrado se me abalanzó, sacándome literalmente a patadas del establecimiento. Después supe que era el dueño. Quise volver a entrar para fajarme, pero, como decididamente no era mi día, a la sazón de mi escándalo, apareció un carro patrullero. “Éstos, que jamás aparecen cuando uno los necesita, y ahora...”Salí corriendo, pues, como iban las cosas, podía hasta terminar preso. Corrí como unos diez bloques, y al recostarme en un muro, me di cuenta de que tenía sangre en un codo y en la barbilla. Decidí volver a la casa para cambiarme de ropa, pues en esa facha sería mal mirado donde quiera que fuera. “La verdad es que hoy me he levantado tan mal, que hasta me pareció que la mariposa me hablaba cuando la miré”. En eso iba pensando, cuando vi un perro que venía a mi encuentro. Me quedé petrificado, y en eso volví a ver a la mariposa posada sobre una verja. El perro pasó corriendo sin mirarme, y yo me volví hacia ella y le dije:
—¿Me estás persiguiendo?, ¿qué buscas?La oí, sí, la oí decirme:
—Yo soy libre, ¿tú no?
—Estúpida mariposa –le vociferé–, claro que soy libre.Y seguí mi camino, mientras ella decía:
—Libertad es amor.

Dos cuadras antes de llegar a mi casa, sentí un intenso dolor en la cabeza, y todo se me puso negro. Cuando volví a abrir los ojos, lo primero que vi fue a esa mariposa, posada ahora sobre un muro.
—Tú –le grité–, déjame en paz.
—Paz es lo que tú debes buscar –me respondió.
En ese momento me percaté de que el dolor de cabeza había sido un golpe, porque tenía una protuberancia, es decir, un chichón; me faltaba la cadena, la billetera y el reloj. “¡Zas!, lo que faltaba”, pensé, “pero, ¿hasta cuándo me va a perseguir la jodida calamidad? El mes pasado me chocaron el carro, pérdida total, y encima, el policía dijo que yo era el culpable. El mes anterior entraron en la casa, mientras yo estaba en el trabajo, y me dejaron pelao... Y todavía no quieren que diga que el infierno es vivir, que peor que esto no puede haber nada. Sucederme a mí estas cosas, yo que nunca me meto con nadie, trabajo en forma disciplinada, guardo cada kilo, porque la vida está muy dura, y no confío ni en mi propia sombra, pero, ¡coño, siempre me dan!”
—Piensa bien –volví a oír.
—Decididamente, debo de estar loco –dije–, mira que creer que esa estúpida mariposa me habla –y manoteé al aire, tratando de espantarla.
—Me espantas, como a tu suerte –me dijo.
—Cállate ya, no te soporto.
—Si amaras a la vida, tendrías mejor suerte.
Ni le contesté y seguí el camino a casa. “Si al menos alguien me amara”. Ella revoloteó frente a mi cara y me dijo:
—¿A quién amas tú?
—A nadie –le grité.
—Esa es la razón de todo, tonto –me respondió.
Me tapé los oídos y salí corriendo hasta el recodo del edificio en el que vivía. Ya no la soportaba más, entré y me aseguré de cerrar la puerta detrás de mí, revisé todas las ventanas y me tiré en la cama... Allí estaba ella, en el techo, como cuando desperté. Fui al clóset de la cocina, cogí la escoba, y llegué al cuarto, dispuesto a despedazar a esa intrusa. No la vi. Busqué en el baño; allí estaba. Me le abalancé, golpeándolo todo, sin poder atinarle.
—Bruja, te voy a desguazar, ¿qué crees? –le gritaba.
Ella, por su parte, me contestaba:
—Piensa lo bueno, y eso verás. Ama, y recibirás amor.
—Cállate, bruja –le decía yo, y seguía corriendo por toda la casa, derribando muebles y adornos, sin poder darle ni un golpe.Sonó el timbre de la puerta, y al abrir, me encontré con dos oficiales de la policía.
—¿Qué sucede? –pregunté.
—Tenemos una denuncia por escándalo, señor –me respondieron.
—¿Qué dice?, ¿cuál escándalo? –respondí, airado.
El policía más bajito de los dos miró hacia adentro y me dijo:
—¿Cree usted que se puede destruir un apartamento de esa manera, a las dos de la madrugada, sin armar escándalo?

Volví la vista al interior, y en efecto, parecía que había pasado un tifón.
—¿Dónde está el oponente? –me preguntó.
—¿Qué oponente ni ocho cuartos?, estoy tratando de deshacerme de una intrusa –le dije.
—¿Dónde está? –volvió él a preguntar.
—No sé, se me ha perdido.
—Con su permiso –me dijo el policía más alto, haciéndome a un lado, entró y registró todo el apartamento. Le hizo un gesto al otro, y me dijo a mí:
—Tiene que acompañarnos.
—Pero, ¿por qué?
—Ya le dijimos que hay una denuncia.
—Vayan a la mierda con su denuncia, no voy a ninguna parte.
Forcejeamos, hasta que ellos me redujeron y me pusieron las esposas. Al salir del edificio, la vi en el techo del auto patrullero.
—Ahí está –grité–. Mírenla.
—¿Dónde?
—En el techo de su carro.
—¿Ahí?, sólo veo a una mariposa.
—Sí, es ella, suéltenme, déjenme atraparla. Habla –le dije a ella–. Diles que me has estado atormentando. ¡Habla, coño!

Me metieron en el carro, y me llevaron a la estación de policía. Me encerraron en una urna, bueno, en una celda moderna, que es de paredes de cristal. Aún estaba esposado, cuando la vi en el piso, y desenfrenadamente, zapateé para aplastarla, pero, nada, armé otra algarabía y ellos entraron.
—Te vas a estar quieto o no vas a salir nunca de aquí –me dijo un policía.
La miré con odio, con profundo rencor; me quedé quieto, más me valía.
—Sólo trato de ayudarte, sólo quiero decirte que tu forma de pensar atrae la mala suerte que te acompaña, y que hasta que no ames al menos a un ser humano, a un animal, a ti mismo, vivirás en el infierno en que te hallas –era nuevamente la vocecilla de la mariposa.
—Pero, ¿quién eres? –le pregunté, esta vez llorando.
—Soy tú, pero tú de verdad. Repite conmigo –me dijo–: Yo soy la vida, la vida es amor, yo amo a todos, y todos me aman a mí. Yo tengo la vida llena de amor. Dios es amor, y yo amo a Dios. Pero, siéntelo en tu corazón, confía en que estas palabras cambiarán tu vida.

Repetí todo aquello, sin sentido para mí.
—Vuelve a decirlo, hasta que realmente lo sientas –me pidió ella.
Lo repetí una y otra vez, hasta que, de pronto, sentí que mi pecho se hinchaba, que una agradable sensación me invadía, y todo lo vi claro; miré a la mariposa, y descubrí que tenía hermosos colores, y que su vuelo era suave y acariciador.
—Estás libre, y que te sirva de escarmiento –me dijo un policía, dejándome la puerta abierta.

Salí de la estación de policía, ya había amanecido y el sol brillaba radiante, el cielo lucía espléndido y todo el mundo sonreía. Tomé un taxi, y al llegar a la puerta del edificio, me acordé de que no tenía dinero; la noche anterior me habían asaltado. Hurgué en mi ropa, y en mi bolsillo estaba la billetera, luego miré mi muñeca izquierda, y tenía mi reloj; me toqué el cuello, y me colgaba la cadena; llevé mis manos a la cabeza, y no me dolía. Le pagué al chofer y le deseé un muy buen día. Entré a mi apartamento, y había un perfecto orden. Estaba muy sorprendido, también muy confuso. Al entrar al cuarto, miré hacia el techo; ella no estaba, pero en el espejo de la cómoda había escrito un mensaje:

Todo en el Universo mantiene un Orden,cuando se cumple la Ley 1:
Amor.

TÚ

2009-04-22T11:41:00.000-07:00

Después de tu amor, mi vida está en prisión, en la prisión de un cuerpo que se mueve, se anima por inercia. Mis ojos ven, mi retina está en perfectas condiciones; veo la luz del día a través de mi ventana, las nubes juegan en el azul cielo. Frente a mi calle hay una palma que mece sus hojas al viento. Todo esto sólo a veces lo veo en realidad, pero no me entusiasma, no me motiva. Sólo me recuerdan aquellos tiempos en que los dos mirábamos al día radiante, resplandeciente y sentíamos enormes deseos de salir a disfrutarlo, porque amábamos al día, cómo a nosotros mismos.Ahora todo ha cambiado, mutaciones del tiempo, aberraciones del alma. Amo tu recuerdo, amo el amor que me diste. Como si no fuese posible el olvido, amo el ayer que vivimos. Como si el tiempo fuese aliado, te amo más, como si fuese enemigo, no te evaporas, más bien, te renaces como mi desvelo, cada noche.Aquella mañana en que te vi por vez primera, algo en ti que no pude identificar, llamó poderosamente mi atención. ¿Cómo se transformaría esa atracción en tanta pasión? Imposible sin tu ayuda. Eras una contradicción con palabras y gestos muy singulares, eras la perfección de la belleza, y más allá de tu locuaz y frívola apariencia, había calor, leí sensibilidad a raudales. ¿Cuál era realmente tu vida?, eso no me importó. Después, la historia común. Un vacío en los sentimientos, ausencia de placer, ansiedad de calor y ternura, y yo, poniendo nuevos colores a tus días.

Una tarde de lluvia, una tarde llena de pasión. ¿Cómo oír el tin tin en los cristales, sin pensar en tu boca? La lluvia siempre ha provocado en mí una voluptuosa sensación, su sonido es sensual. Caminar bajo la lluvia es como enjuagar el espíritu. El opaco y gris día que la precede habla de nostalgia, pero con calor, con la tibia sensación de dos cuerpos. Y tú, precisamente tú, sentías también una especial atracción por esos días.
Los primeros días en que nos tratamos se entabló una secreta conspiración, una silente complicidad, sin detenernos a pensar por qué, ni de qué. El juego de palabras sin sentido aparente, la burla tácita que se asomaba, nos iba identificando día a día. Nada parecía tan serio como reír contigo.
Admiraba tu cuerpo, pero sin reparar con cuánta frecuencia lo hacía; me gustaban (en el buen sentido o el único que el gusto tiene) tu cara y tu mirada. Recuerdo que un día mencionaste un autor de mi predilección y dijiste una frase de mi libro favorito. “Esto es comunión”, pensé, sin saber que más tarde la comunión sería en cuerpo y alma.
Estoy tan profundamente en el recuerdo, que el tiempo no tiene dimensión. Eres el alimento de mis horas, y tanto el sol como la luna pasan alrededor de ti. ¿Que sufro?, eso ya lo sé, pero los artistas (que poca modestia) volcamos en la inspiración el dolor.

Con un acuerdo sin palabras, tú saliste en el momento indicado, para que yo tomara tu teléfono y te dejara el mío. Ahora sabemos que ninguno de los dos se atrevió a usarlo en los siguientes dos días; pero el ansia nos corroía, perdimos toda concentración. Yo inicié las llamadas, desde el primer momento fue como algo establecido, como lo más natural, como el sol que siempre sale por el este.

Y nos vimos en aquel lugar tan lleno de gente, gente ajena a todo lo que bullía dentro de nosotros. Aún te veo junto a la fuente. No era necesario decir qué sentíamos, por qué estábamos allí, nos comunicábamos tan perfectamente en el silencio, que parecíamos dos iniciadores de un culto.

El mar es evocativo, es sedante y enervante a un tiempo, tiene propiedades que él mismo desconoce, pero tú y yo las apreciamos muy de veras. Contemplando el mar, puedo soñar contigo y puedo sentir la vida impetuosa retando a mi temor.La noche en que estuvimos a la orilla de la playa, recostados en tu auto, ambos mirábamos en silencio la extensión del océano, y nos invadía su profundidad, que era como sumergirnos en la nuestra.Las olas tienen un sonido único cuando acarician la arena y se recogen, como el amante furtivo que viene te besa y se va. Como tú, que al entregarte, envolvías algo de mí en cada retirada. Te llevabas cada día mis ostras, mis caracoles y mi piel, dejándome con la humedad, con la espera de tu abrazo por toda necesidad.

El brillo de tus ojos aquella tarde, la tercera en que nos veíamos, en un lugar público, como siempre, me dijo que una parte de ti ya me pertenecía. Al leve roce de nuestras manos, mi corazón se aceleró, y creo que tú pudiste oírlo o lo confundiste con el tuyo.

Por fin llegó el ansiado, el esperado, imposible de relegar por más tiempo: el día. Y en aquella habitación, que ni tuya ni mía, fue de los dos; abrimos paso a la llama que nos cobijó. Tu cuerpo desnudo, tu piel, a laluz, sin el pudor de las ropas, con la fiebre recorriéndote los poros, con la dulce exaltación de los sentidos, con el estremecimiento de lo que hoy sabemos, abrió el amor.
Tu boca, siempre sedienta, mis labios, siempre prestos a los tuyos, confundiéndose, sin despegarse; las palabras brotaban, y no dábamos espacio al aire a pasar entre los labios. Susurros que decían lo que eras para mí, lo que tú alma sentía, y el placer nos embriagaba, para afirmar que nunca nadie fue de alguien como nosotros nos pertenecíamos.

A veces, quisiera detener todos los relojes y que el tiempo no transcurriera, porque su marcha es desesperación, agonía, en la espera de oír tu voz, de verte aparecer, cosa que sólo logro a voluntad en mis sueños.
Un huracán se ha interpuesto entre nosotros, muchas borrascas hemos tenido que desafiar: la razón, el éxito social, el deber; pero ese niño que vive entre nosotros: el amor, es el más fuerte y se crece ante el dolor.
Nos veíamos a diario, y ya fuera por unos minutos o por largas horas, nos dábamos todo y nos llevábamos el alma repleta de ilusión. Yo renacía a cada momento con tu mirada, tú respirabas de mi aliento, para cargar en tus pulmones oxígeno de amor, hasta un nuevo encuentro.

La música, divino lenguaje, idioma que llega a todos. Las notas elevan nuestro espíritu, nos conectan con el pasado, como en una meditación, y te veo, sí, no te imagino, te veo en la penumbra de mi habitación, alborotando tu pelo, es decir, peinándolo, según tú. Y corres del cuarto de baño al dormitorio, pasas veloz por la sala, porque, como siempre, se te hace tarde. No time, no time. I’m late, I’m late: como el conejo de Alicia en el país de las maravillas. Y yo estuve allí, en el país de las maravillas, al creer que aquel amor sería para mí; quizás fue iluso aún el pensar que aquelloera amor. No se levantan puentes donde existe un camino.

En un ataque de pasión, decidiste romper con todo, abrigarte con mi amor, claro que no lo dijiste así. Tú hiciste una muy razonable exposición acerca de los años que habías perdido al lado de alguien que nunca te hizo feliz, y de la relevancia que tenía en tu vida nuestra relación, adornaste con flores, pusiste aroma de incienso y música de Bach en mi ambiente.

No existe la menor duda de que exaltaba la pasión en ti. No sólo te manifestabas voluptuosamente, sino que te transformabas en fragor. Sufrías la metamorfosis, tan sólo en un imperceptible gesto, olvidando el tiempo, te sumergías en el mar de la convulsión y el gemido, elevándote al cosmos, al infinito.

Vi desesperación, decepción y angustia en tu rostro, cuando las ilusiones se te empezaron a desmoronar; la otra parte no soltaba la soga, y entre intimidaciones y tiranía psicológica, te envolvías en un absurdo sentimiento de culpabilidad. Nunca imaginé que llorarías por mí, por esta relación que reflejaba en tu rostro que los astros te sonreían, pero juntos navegamos en nuestras propias lágrimas, en un día que fue, quizás, en el que más nos dimos, como suele hacerse en las despedidas.La lucha comenzó, y visiblemente te debatías entre lo que querías y lo que debías; bueno, esto según tu propio juicio. Mi apreciación, tenías miedo, existía en ti una marcada debilidad psicológica, a la que la otra parte sabía sacarle el mejor partido. Poco a poco te debilitabas, en ocasiones, te veías como un enfermo terminal. En mi presencia, sacabas fuerzas para seguir sonriendo, pero suavemente te apagabas.Una tarde, jugaste tu última carta, así dijiste al marcharte, y perdiste.

Pusiste de relieve tu cobardía, no dándome la cara; tenía yo que interpretar un doloroso silencio y tu escueta explicación: “No puede ser”. Fuiste al cabo de dos meses reincidente, de lo que asumo la total responsabilidad. En mi mundo, el ser humano lucha por lo que ama, y sólo de necios es la retirada.
Ya no había nada más que discutir, nada que analizar y, menos aún, que resolver. Tú sólo veías oscuridad, y yo sabía que para amar no se lucha en contra de, si no a favor de.Tú, como presa herida en el orgullo, en impotencia, revolcándote en tu propio dolor, agrediste y golpeaste al amor. Fue la única defensa que te quedó. Matar al amor. Hiciste todo lo posible por apuñalarlo, por desgarrarlo. Tú necesitabas ver la existencia de un falso sentimiento. Reconozco que te quedó bien, fue tu mejor actuación, pero, para tu desventaja, yo, como buen espectador, estuve consciente en todo momento de que ponías lo mejor de ti para interpretar ese papel.

Fuiste como un rayo de sol que entra por la ventana; su llegada es tan sutil, que te deja extasiado, que no aciertas a darte cuenta cuándo llenó la habitación, pero ahí está. Luego se marcha del mismo modo, y sólo hay un instante en que notas que se acabó el calor.Una mañana, llegué a la misma oficina, a la misma hora, y miré hacia el mismo lugar. Tú no estabas, habías desaparecido, en tu lugar, se sentaba alguien que tenía tu pelo, tu nariz e igual boca, y hasta los mismos rasgos de tus ojos, pero en aquella mirada no estabas tú. Sencillamente te habías ido.

EL VECINO

2009-04-07T10:53:00.000-07:00

—¡Que se ha ido! ¿No lo ve usted? Esa inconsciente –gritaba, nerviosa, Josefa.

—¡Cálmese, Josefa, cálmese. A ver, explíqueme, por favor, deseo ayudarla –dijo su vecino.

La señora, presa de la angustia, hablaba a tropel, y su paciente vecino unía palabras, enlazaba frases, hasta entender que la nieta de Josefa se había marchado de la casa.

—Siempre lo dije –insistía la mujer–, nada bueno podía salir de ese noviazgo; él es americano, está criado a la buena de Dios, o del diablo, vaya usted a saber.

—Le daré una taza de tilo –dijo el vecino–, se recostará y tratará de dormir; su nieta regresará. Esto es sólo un susto, una tormenta en un vaso de agua; quizás la muchacha sólo ha salido a dar un paseo.

El vecino se movía como en su propia casa, como en su hogar, porque esa fue la sensación que experimentó cuando hace dos años la familia Hernández se mudó precisamente a la casa que colinda con su patio. Hacía años que vivía en ese lugar, pero, aunque alguna vez hubo familia en su casa, para él no fue un hogar, sólo una casa.

Reinaba la calma, la señora Josefa, después de tomar el tilo, había llorado en silencio, y ahora, recostada en el butacón del Florida Room, aparentaba dormir; tenía los ojos cerrados y su respiración era lenta y acompasada. El vecino sabía que ella necesitaba estar sola; miró sus manos sobre el pecho, apretaban un rosario.

Él se retiró a la sala, no podía dejarla sola, no, a pesar de estar durante tantos años respirando esta sociedad, en donde la frialdad tiene ritmo de reloj; él aún sentía que el fluido de sus venas era caliente, por esto y por todo lo que representaba la familia Hernández, decidió quedarse en la sala. “Pero, ¿dónde estaban los demás? ¡Ah!, sí, Josefa, en su incoherente relato, dijo algo de una celebración. Sí, claro, si al parecer esa fue la coyuntura que la muchacha aprovechó. Era injusta, pero no dejaba de tener lógica.

Esta familia de arraigo hispano, pese a vivir en el norte del continente americano, persistía en costumbres y estatutos hoy y aquí ya arcaicos.Mi familia era igual, todos unidos, todos, todos, era una dependencia asfixiante. Mis recuerdos, por muchos años permanecieron en tinieblas; yo había saltado a otro modus vivendis, dejé con todo gusto las costumbres y tradiciones, la comida familiar de los domingos, la vueltecita a la vieja, o la llamada diaria, pero no lo había olvidado realmente, y aun cuando tenía conmigo a Magda y a los muchachos, sentía que algo me faltaba”.

—¿Qué pasa, mi vieja? –dijo el vecino, al ver a Josefa parada en el umbral.

—No puedo dormir, hijo –rezongó–, ¿tú crees que se puede dormir con esta preocupación? –y siguió hablando sin parar– En mis tiempos era otra cosa, eran tiempos de disciplina, el padre era el padre, con razón osin ella, y ¡ay! de quien no lo respetase. Y así mismo era con todos los mayores. ¿Recuerda usted a un hijo diciéndole a su madre: “¿Eso no es cosa tuya, mamá?” –continuó, sin esperar respuesta–. No, no, claro que no, eso es lo que yo digo.Los padres cuidaban a sus hijos, sabían qué era lo que les convenía; nosotros, los hijos, oíamos, atendíamos a sus consejos, y así es que debe de ser. Yo fui hija, y no crea que siempre me gustaban las decisiones y las imposiciones, pero aguantaba, porque si la familia no está unida, entonces pasa lo que se ve aquí. Un viejo americano se muere, y ahí lo ponen en la caja, dos o tres personas pasan frente al cuerpo y hasta el entierro. ¡Válgame Dios, que ya el pobre ni se entera!, pero qué me dice de cuando está achacoso, pa’l home, eso es lo único que sabe hacer la familia, deshacerse del pobre viejo. Nosotros somos diferentes, queremos a nuestros viejos, hasta que les cerramos los ojos, y así debe ser: ellos nos lo dieron todo. Papá murió joven, cuarenta y seis años, pero su enfermedad lo tuvo muchos meses en cama, y ni mi mamá, ni mis hermanos, ni yo dejamos de cuidarlo día y noche. Hoy no, hoy le pagan a una enfermera, a quien ni le importa ni le duele, y se sientan a esperar la noticia de la defunción –se levantó despacio, con paso cansado, y se fue a la cocina–. ¿Quiere una tacita de café?

Tiene razón, cuando yo me sentí libre de ataduras familiares, revolotearon mis sueños. Al año de disfrutar de mi libertad, que no constituye otra cosa que no tener quien se preocupe por nuestra salud, que no haya alguien esperándonos, si llegamos a casa de madrugada, o que falte una voz para reclamarnos ante lo mal hecho, me enfermé; no quisiera recordarlo, una pierna enyesada hasta la cadera, arrastrarla hasta el botiquín, para tomar un calmante, o cojear hasta la cocina, para no morir de inanición. ¡Bendita sociedad de la libertad y la indolencia!

Josefa fue a la cocina, y se le oyó decir:

—Venga, en la cocina estaremos mejor –y enseguida, continuó con su cuento–. Papá tenía una bodega en la esquina de la casa, en la calle Compostela. Cuando mis hermanos iban cumpliendo los doce años, ya empezaban a ayudarle, ¿sabe por qué?, porque todos debíamos cuidar por el bienestar de la familia. Otros crían de modo distinto, y los hijos sólo esperan con toda tranquilidad la herencia; de dónde salió el dinero, a nadie le importa –mientras hablaba, sus manos doblaban cuidadosamente el borde del mantel, para después desdoblarlo, en un movimiento continuo y compulsivo–. Papá heredó esa bodega del gallego que le echó una mano cuando él llegó de España. Ese señor no tenía familia, y le cogió gran afecto a mi papá, que para aquel entonces era un jovencito, así que cuando murió, mi papá se quedó con deudas por más valor que la bodega. Pero como papá era un hombre muy trabajador y tenía dos grandes afanes: enviar dinero a su viejita y casarse con mi mamá, en dos años se las ingenió para sacar adelante la bodega, y entonces se casaron. En esa casa, en la esquina de la bodega, nacimos y nos criamos todos; diez hermanos.

—Discúlpeme, Josefa –dijo el vecino–, pero oigo el timbre de mi teléfono. Voy un momento, por si es algo importante, enseguida regreso.

—Sí, hijo, vaya usted.

“Le mentí a Josefa, pero sus anécdotas se parecen tanto a la vida de mis padres, a la de mis abuelos, a la mía; creo que necesitaba volver a mis propios pensamientos, y mientras ella habla, no consigo desconectar mi atención. Cuando me golpeé la cara con la soledad, estúpidamente, lo único que se me ocurrió como medida de solución fue el matrimonio, llenar mi casa y mi vida con la presencia de una mujer y tener hijos, en quienes descargaría, muy a mi pesar, mis ansias de calor, donde ataría el cabo suelto de mi cuerda, donde depositaría mi heredada idiosincrasia, sin tener en cuenta que la madre de mis hijos no era un objeto moldeable.Claro que me enamoré, era la mujer perfecta para un hombre que, como yo, quería amor, ternura, ilusiones; sólo que ella era mi esposa, no mi madre, y era una mujer muy independiente, lo cual me molestaba, porque esa independencia la pasaba a nuestros hijos.Cuando éramos novios, hablábamos de nuestras respectivas familias, y entre burlas y jocosidades, llegamos a la conclusión de que ambos habíamos sido criados en una rigurosidad casi feudal. Pero yo no conté con que ella sí se había adaptado muy felizmente al trato cortés, a la formación individual, y la primera discusión de esta índole la tuvimos en plena luna de miel. Ese día, por neutralizar, callé lo que más tarde, años después, no sirvió de nada decir. Es que resulta imposible entender cómo puede un ser humano ver a otro en dificultades y mantener la frialdad suficiente para pensar en evitarse contrariedades o molestias, y eso no puedo aceptarlo. En algunos casos puedo entenderlo, pero no socorrer a una persona accidentada en plena calle, o no levantar a un anciano que se cae en la esquina, como pretendió Magda que hiciera, y esperar hasta tomar un teléfono y llamar al rescue, o avisar a la policía, me parece demasiado. En algo sí tenía razón, nuestra gente es metiche, controladora y dominante, pero, ¿qué es peor, que miren y comenten, que tus padres observen a tus amigos y te aconsejen, o que un niño de siete años cierre la puerta de su cuarto, y al llamarlo te diga que no puede atenderte porque está ocupado, y que la gente mire con más discreción, porque siempre miran y comentan, y entonces, cuando grites por ayuda, nadie se asome a ver que te pasa?

¡Uf!, déjame volver con Josefa.”

—¿Se durmió, Josefa? –le preguntó, entrando.

—No, hijo, venga.

—¿Alguna novedad? –volvió él a preguntar.

—Nada, todos se han olvidado. Fíjese usted que ya son las diez de la noche; no piensan que yo me preocupo, sólo piensan en divertirse.

—Pero recuerde que me dijo que estaban en una celebración, no regresarán temprano. Y, dígame, ¿no le dijeron adónde iban?

—Sí, me lo dijeron. Pero con esos nombres tan extraños y mi memoria tan mala, no me acuerdo. Usted sabe cómo está la calle: robos, violaciones, asaltos. Todo es violencia, entonces, ¿tengo o no motivos para preocuparme?

—Sí, desde luego –respondió el vecino, dándole la razón–, todos estamos a riesgo en la calle, pero tampoco hay que pensar siempre lo malo.

—Sí, ¿sabe qué me recordó ahora usted? –dijo Josefa, animándose en la conversación–, que mamá decía que las malas noticias venían en avión, mientras las buenas en carreta, pero no por ello se preocupaba menos –comenzó a reír–. Pepe era el tercero, ayudaba a papá por las mañanas, y estudiaba por las tardes, pero todos los mediodía, al regresar de la bodega, se quedaba en un placer, jugando a la pelota, y llegaba tarde a almorzar. Mamá, en cuanto pasaban unos minutos, empezaba a dar paseítos de la cocina a la puerta y de la puerta a la cocina; la pobre, que en paz descanse, decía: “Este muchacho me va a matar de un disgusto, sabe Dios si le ha pasado algo; un carro, una riña, esos mataperros de la otra cuadra”. Y tú puedes creer que el día que más temprano llegó, le traían con un brazo partido; se había caído de una mata en la que se había trepado para zafar un papalote. Primero mamá se asustó, pero después que regresaron de la casa de socorro, le quitó los pantalones y le dio una zurra por los pies, para que no se encaramara más –se puso de pie y caminó hacia la ventana–. Vio usted el edificio que están haciendo en la otra esquina, parece un cajón de bacalao, chico. Después dicen queuna está en contra del modernismo, pero es que lo feo es feo, y estas construcciones no se pueden comparar con las de antes, y menos con las de nuestros países; eran fuertes, pero, además, bonitas, esos balcones de mampostería, todos torneados, las paredes eran esculturas. ¿Es o no verdad? –preguntó, y continuó, segura de que tenía la razón–, claro que esos edificios de cien pisos, con las paredes de espejos, son bonitos, son lujosos, pero uno de mil. Mira ese, es un cajón con huecos –corrió las cortinas y entró en la cocina–. ¡Ah!, mire, se me había olvidado, con todo este jaleo, ¿quiere un platico de fabada?

—¡Uhmm!, que rico, ¿cómo decir que no?–contestó el vecino–. Siempre he pensado que la parte culinaria es la mejor herencia española.

—Claro que sí –afirmó Josefa–. ¿Tú has visto cómo la gente come esa porquería de lata?, una mano de comidas extrañas. Mira, una buena carne asada no tiene discusión, un buen plato de caldo gallego levanta a un muerto.El otro día –continúo Josefa, después de un largo silencio– fui a ver a la muchacha del seguro social, la que me arregla los papeles. ¿Qué tú crees?, que yo llevo una cajita de bombones. Pues allá salta mi hija, conque para qué gasto mi dinero en eso. Chico, es que no piensan en nada que no sea ellos. Yo te digo, a estos de aquí no se quién los cambió, porque yo los eduqué muy distinto. Este país, viejo, este país.Mientras ella seguía con sus cuentos, el vecino pensaba en su vida.

“Magda se cansó de mí, dijo que yo la ahogaba, y se fue de la casa con los dos muchachos. Y ya, abogado, pensión. ¡Qué porquería!, pero me lo merezco, por no haber valorado a mi familia.”

—Oye, chico, ¿tú viste el problema del bilingüismo?, pero le zumba. Fíjateque los españoles llegaron a Cuba, después los americanos, se fajaron, y oye, yo no estoy en contra, pero se la cogieron, y ahora resulta que en las escuelas de aquí enseñan español. Y a la verdad también los primeros en llegar aquí fueron los españoles. Oye mi’jo, mira, a ver si tú ves aquí –decía, trayendo una hojita de papel– el teléfono de Juan. Él es el primo de mi yerno, a ver si él sabe dónde están, porque mira la hora que es. ¿Qué hora es?

—Las once –contestó el vecino.

—Mira eso, y esa niña –exclamó Josefa– se fue, te digo que se fue. Si es que ella no tiene permiso para salir con ese americano nunca. La verdad, en esta casa todo el mundo se ha americanizado mucho, pero en eso, gracias a Dios, mi yerno se mantiene duro.

—Aquí está –le dijo el vecino–, yo marco el número y usted habla con él.

—Juan, chico, soy yo –decía ella por el teléfono–. ¿Tú sabes adónde iban en esa celebración...? Ellos me dijeron, pero esos nombres, pari no sé qué... ¡Ah!, bueno, chico, es que mi nieta... Bueno, tú vas pa’lla... Sí, dile a mi hija que venga rápido, que yo la necesito... No, chico, yo estoy bien, es la niña, que salió y... No le digas a nadie, pero se fue con ese americano... Está bien, gracias, mi’jo.

Josefa colgó y se fue directo a sentarse en su sillón de mimbre, mientras exclamaba:

—¡Todos son iguales, qué cosa! –de inmediato, siguió–. Tú ves este sillón, setenta dólares pagué por él. Qué robo, viejo, aquí no respetan el dinero.

—¿Qué pasó, Josefa, qué le dijeron?–indagó el vecino, al ver que ella no le contaba de su conversación telefónica.

—¡Ah!, dice que él va pa’ llá ahora y que se lo dice a mi hija. Pero, como todos, dice “No te preocupes, vieja”. Es la nueva generación.

Josefa se calló, y el vecino, reclinado en un butacón, se quedó dormido, hasta que el ruido de la puerta lo despertó.

—¿Qué pasa, vecino? –le dijo Julio al entrar.

—No, que la vieja estaba preocupada.

—Oye, Julio, esta chiquita se nos fue –gritó Josefa.

—¿Quién, mamá?, ¿adónde? –preguntó su hija.

—Amelita, tú sabes que a mí nunca me gustó...

—¿Amelita? –dijo la hija, sin dejarla continuar–, pero si viene con nosotros.

—¿Cómo con ustedes? –Josefa no entendía nada.

—Sí, mamá, ella se quedó esperando a Ricky, y cuando él llegó, fueron al party dónde estábamos nosotros.

—No le dije, vecino –exclamó Josefa, mirando a su paciente vecino–, aquí todos viven a la buena de Dios, nadie me dice nada, y yo, muriéndome de la preocupación. Son unos desconsiderados. Este país, yo no sé a qué vine yo, si a mí nadie me necesita...La algarabía se armó, y el vecino se fue, dejando una muy acalorada y amena discusión familiar a sus espaldas.

“Hasta esto lo extraño yo, si, después de todo, Josefa tiene toda la razón”.

DAGA O CIVILIZACIÓN

2009-03-19T07:30:00.000-07:00

Piensas, como cada día al abrir tus ojos, como desde hace ya ni recuerdas qué tiempo: piensas.Piensas en todo lo perdido, piensas en el tiempo que echaste a rodar.Piensas en las cosas que pudiste hacer, piensas en las posibilidades, en los factores favorables y en los adversos. Pero no piensas, nunca pensaste en actuar; olvidaste tomar otra iniciativa que no fuera pensar.

Son las siete y treinta minutos de la mañana, hoy, por suerte, vendrán más tarde; tengo un tiempo precioso para pensar. Últimamente, estos desgraciados me ocupan todo el día. Que si reuniones, que si taller, que si... ¡Bah...! Y ahora, qué digo, ¡bah! Me acuerdo de... ¡Cómo pasan los años!, hace como diez, cuando pensaba en mi negocio de publicidad, y aquella gente de poca fe me decía: “No será fácil”, y me explicaban todos los inconvenientes que le veían a mi proyecto, pero... ¡bah...! tuve un amigo que decía que la fuerza vital estaba en uno mismo. Sí, es posible que tuviera razón, sin embargo, mi tía siempre dijo: “Hay quienes nacen inservibles, y tú eres uno de esos...” ¡Bah...! Por eso una vez me alegré de su muerte, aunque ya no me importaba; después de todo, pudo haber vivido mil años, ya yo no tenía que soportarla. Pero es odioso su recuerdo, ni siquiera necesito cerrar los ojos para verla delante de mí, aquel día en que decidí trabajar; era la única forma de alejarla un poco. Me dijo: “Gracias a que hablé con el Rodríguez, sólo así puedes conseguir un buen trabajo, sola, nunca llegarías a nada. Eres inexplicablementeinútil; inteligente, pero sola nada, nunca haces nada”.
Pude sacármela, como se saca un garfio, un puñal; de un solo halón, pero, quizás, ya era demasiado tarde.

Nunca pude explicármelo, pero mi tía tenía razón. Siempre me decía: “Deberías casarte, ja, ja, ja”, y se reía, con aquella desafiante e irritante risa, para seguir su sermón: “Después de todo, la mujer sólo tiene esa encomienda”. ¿Para qué?, me preguntaba yo, para criar hijos, y que sólo cuente lo que diga él, la inteligencia de él, la capacidad de él... ¡Bah...! Y yo soñaba con reunir un dinerito, con establecer mi negocio; pero la suerte no me acompañó, si hubiera conseguido un buen trabajo como dibujante, pero hasta en sueños mi tía... ¡bah...! Años, años, años y más años que pasaron de un lado a otro, buscando, buscando afanosamente, qué... ¡bah! Todos me reconocían inteligencia, capacidad, talento, pero siempre alguien, la palabrita, ¡qué palabrita!, alguien que te recomiende, alguien que te dé el empujón, alguien que... ¡bah...! Después, Manolo; había hecho varios trabajos para él, claro, gracias a que alguien se había compadecido, como todos: “Eres inteligente, tienes talento, eres buena en lo que haces, es una verdadera lástima que no hayas logrado algo mejor. Te presentaré a un amigo”. Este amigo era Manolo. Una tarde le comenté mi afán de entrar a trabajar en aquella importante compañía, donde había presentado sin resultados varias pruebas: “Quizás, otra vez será, a veces hay que insistir”, me dijo. Un día fuimos a su apartamento, reconocí en él a un hombre con un perfecto sentido del orden y la dimensión. “Ésta es mi habitación favorita, como verás, colecciono piezas de arte”. Mis ojos se clavaron, como atraídos por un imán, en la pared de las armas; había un encanto especial en una hermosa y antigua daga. Creo que la idea prendió en mí en ese instante en el que Manolo, hombre por condición, genuino representante de la civilización, dijo: “No tendrás más problemas, serás mi esposa. Sólo tuve que decir eso, trabajarás en esa compañía de la que me hablaste”. ¡Bah!, quise protestar, pero él siguió hablando: “Eres inteligente, mi amor, pero eso no basta para triunfar en la vida, necesitas de alguien que te ayude, y también, ¿por qué no?, de un marido. Y en mí tienes ambas cosas. ¿Qué dices?” ¡Bah! ¡Qué cosa!

Manolo me atraía, me provocaba sentimientos de pasión y de ternura. ¡Qué lástima que fuese hijo de los milenios de civilización! “No divulgaré más mis ideas”, me dije, “no perderé más mi tiempo, tratando de hacerle entender que no soy una inútil, que no necesariamente tengo que ser la esposa de Fulano para triunfar, que no...” ¡Bah...! Aquella noche fue especial, nos habíamos hospedado en un hotel de las afueras, teníamos una habitación con una impresionante vista al Atlántico. Hubo cena a la luz de las velas, tragos, baile y amor. ¡Pero qué obsesión! “Ahora nos casaremos y te presentaré a los ejecutivos. Verás que enseguida comenzarás a trabajar. No vale la pena que sigas tratándolo por ti, si en tantos años no lo conseguiste. Claro, yo sé que no es por falta de talento, pero es que sola no te es posible”.

¡Bah...! Todavía lo veo dormido, volteado hacia el lado izquierdo, su mano debajo de la almohada, y la daga, la hermosa y antigua daga, perforándole un orificio en la base del cráneo, justo para que destilase toda la civilización acumulada.

—Tina, Tina –los gritos que provenían del exterior de tu habitación tehicieron reaccionar, y al abrir la puerta, te encontraste con un rostro muy familiar.
—Tina, ¿estabas dormida? Vamos, ya todos los demás pacientes están en la sala de recreación; sólo faltas tú.

Calígula

2009-02-24T09:50:00.000-08:00

Calígula.
Te conocí una tarde, a la hora en que el sol se despide. No fue un encuentro casual, me invitaron tus físicas credenciales, y yo quedé muerto: qué palabra tan inapropiada y tan justa entre tú y yo.
Aquella, tu frívola belleza, con aire del que pasa por la vida sin mirar alrededor, me haló a tu cintura y me acordonó a tu suerte. Aún te llevo prendida, como flor que engalana mis recuerdos, como la preciada alhaja que se convierte en reliquia, y que, a más antigüedad, mayor valor.
Me ha costado muchos años poder escribir sobre ti. Aún hoy, no sé si lo lograré, pues nada me parece exacto ni preciso, a todo le falta algo. ¿Qué?, quizás faltas tú.
Vivimos en Calígula, nuestra bella isla, como ermitaños románticos, como clásicos de un amor fuera de época. Disfrutamos de sus playas, dejando que el viento vivificara la piel y sus aguas lavaran las almas de dos locos de amor, que con sólo mirarse, se daban el sol. Jugamos al labrador y comimos de nuestros frutos, alimentamos a otros que no nos pertenecían y bailamos la música de las olas. Y fuimos felices, elocuentemente felices.Conocimos la ley del ciclo, comprobamos la inmortalidad del alma. Nuestro encuentro era uno entre tantos, y lo sabíamos desde el primer momento. Yo fui un poco lerdo, ávido de saber, desconfiado, o más bien curioso, ante tanta maravilla; tú, un hada de luz, que comprendías mi debilidad y sonreías indulgente a mis absurdas manías.Nuestra vida se convirtió en dos círculos superpuestos, donde mi Diana eras tú y tu Diana era yo. Un Universo cerrado, adonde todos podían acercarse, mas, realmente, ninguno podía entrar.La primera vez que nos besamos, yo sentí que era el tuyo el beso esperado, tú te diste cuenta de que a partir de ahí empezabas a conocer el amor. Y sólo hacía falta mirarnos, usábamos las palabras por dar caricias a los oídos. Nada importaba a tu mundo, si no ser mi mundo, y yo no tenía más mundo que tú.Hoy, al mirar atrás, creo que nunca vivimos en la realidad. Las horas en que por desdicha caíamos en la rueda de lo cotidiano, entrábamos pendientes de las campanadas del reloj, que de nuevo marcaban el retorno a la morada.
En alguna ocasión, supimos que habría un desencuentro; yo vi el final de esta etapa, lo vi con los ojos de la sensación, y tú, evasiva, siempre lo ocultaste a tu razón.Todos sabían, todos menos yo, que, habiendo perdido el control, quizás nunca ajusté los platillos de la balanza. Todos sabían y sabemos; ahora me incluyo yo, que me diste, no lo mejor de ti, que me diste todo, que te diste, agotándote completamente, y te quedaste sin fuerzas, te apagaste en tu soledad, después que yo me marché. Fuimos necios, por desconocimiento, no pudimos apreciar que aquel canal de energía vehemente no lo estábamos utilizando acertadamente, pero, como la ignorancia no exonera el efecto, provocamos el desbalance en nuestras vidas, ya para entonces separadas. Y tu luz se apagó, tu canto enmudeció y las campanas ya jamás volvieron a repicar ni para ti, ni para mí. El acto había terminado.
Quiero pensar que fue nuestro tiempo, el justo y adecuado, y que cumplimos con la misión de este nuevo encuentro.
Calígula pereció tras un ras de mar. Quedaron tus rocas, y quedé yo como testigo de tu alma y de tu amor. Será una nueva tierra, quizás un nuevo sol, pero el mar, sea cual sea, volverá a bañar nuestro amor

ES MI HABANA

2009-02-01T10:47:00.000-08:00

La novia esta dormida
y yo duermo en su regazo
O soy yo quien duerme
y ella reposa sobre mi
¿Está dormida o está muerta?
Tanto golpe lastimó su centro
Pero ella es el mio
No importa si duerme
o esta muerta
Es mía
Es mi Habana

Entre Calígula y Clarín hay un duende

2009-01-14T19:56:00.000-08:00

Happy New Year. Que la Prosperidad y la Abundancia en todos sus matices y colores nos acompañe a través de nuestras vidas. Para comenzar este año quiero someter a la consideracíon de todos aquellos que se atreven a leer esta página un libro: ENTRE CALÍGULA Y CLARÍN HAY UN DUENDE; es una colección de cuentos cortos y como explicación al título que parece no fue muy apropiado, ya que todo aquel que lo ha leído pregunta, les adelanto que Calígula es el nombre del primer cuento y Clarín el del último, Ah y el duende se manifiesta en este poema que lesduende expongo a continuación. Ojala les guste.

El Duende
Porque todos tenemos un duende...
Un pequeño y diminuto duende que,
Recorre nuestro sistema llevando en él
Nuestros sueños.
Es como un capullo que
Sólo se convierte en mariposa
Al llegar en su recorrido
Al corazón.
Allí expande sus alas
Y el duende se apodera de nosotros
Para controlar nuestros anhelos
Para llevarnos
Para guiarnos
A realizar aquello que
RealmenteVinimos a hacer.

FELIZ NAVIDAD

2008-12-23T05:29:00.000-08:00

Estamos en la antesala del año 2009, un nuevo periodo de presidencia para nuestro pais y nuevas esperanzas para nosotros, al menos en lo que respecta a la situacion economica que estamos atravezando.
Dios nos ayude e ilumine a los mandatarios de todos los paises del globo .
Mis deseos para este nuavo año son simples: QUE EL AMOR DE NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO SE DERRAME SOBRE TODOS, Y ASI SEA LA TOLERANCIA Y EL PERDON LOS QUE PREDOMINEN SOBRE LA TIERRA.
FELIZ NAVIDAD, SIN OLVIDAR QUE ES JESUS LA RAZON DE ESTA ESTACION. PAZ, AMOR Y PROSPERIDAD PARA TODOS.

DAGA O CIVILIZACIÓN

2008-11-12T11:48:00.000-08:00

Piensas, como cada día al abrir tus ojos, como desde hace ya ni recuerdas qué tiempo: piensas.Piensas en todo lo perdido, piensas en el tiempo que echaste a rodar.Piensas en las cosas que pudiste hacer, piensas en las posibilidades, en los factores favorables y en los adversos. Pero no piensas, nunca pensaste en actuar; olvidaste tomar otra iniciativa que no fuera pensar.
Son las siete y treinta minutos de la mañana, hoy, por suerte, vendrán más tarde; tengo un tiempo precioso para pensar. Últimamente, estos desgraciados me ocupan todo el día. Que si reuniones, que si taller, que si... ¡Bah...! Y ahora, qué digo, ¡bah! Me acuerdo de... ¡Cómo pasan los años!, hace como diez, cuando pensaba en mi negocio de publicidad, y aquella gente de poca fe me decía: “No será fácil”, y me explicaban todos los inconvenientes que le veían a mi proyecto, pero... ¡bah...! tuve un amigo que decía que la fuerza vital estaba en uno mismo. Sí, es posible que tuviera razón, sin embargo, mi tía siempre dijo: “Hay quienes nacen inservibles, y tú eres uno de esos...” ¡Bah...! Por eso una vez me alegré de su muerte, aunque ya no me importaba; después de todo, pudo haber vivido mil años, ya yo no tenía que soportarla. Pero es odioso su recuerdo, ni siquiera necesito cerrar los ojos para verla delante de mí, aquel día en que decidí trabajar; era la única forma de alejarla un poco. Me dijo: “Gracias a que hablé con el Rodríguez, sólo así puedes conseguir un buen trabajo, sola, nunca llegarías a nada. Eres inexplicablemente inútil; inteligente, pero sola nada, nunca haces nada”.Pude sacármela, como se saca un garfio, un puñal; de un solo halón, pero, quizás, ya era demasiado tarde.
Nunca pude explicármelo, pero mi tía tenía razón. Siempre me decía: “Deberías casarte, ja, ja, ja”, y se reía, con aquella desafiante e irritante risa, para seguir su sermón: “Después de todo, la mujer sólo tiene esa encomienda”. ¿Para qué?, me preguntaba yo, para criar hijos, y que sólo cuente lo que diga él, la inteligencia de él, la capacidad de él... ¡Bah...! Y yo soñaba con reunir un dinerito, con establecer mi negocio; pero la suerte no me acompañó, si hubiera conseguido un buen trabajo como dibujante, pero hasta en sueños mi tía... ¡bah...! Años, años, años y más años que pasaron de un lado a otro, buscando, buscando afanosamente, qué... ¡bah! Todos me reconocían inteligencia, capacidad, talento, pero siempre alguien, la palabrita, ¡qué palabrita!, alguien que te recomiende, alguien que te dé el empujón, alguien que... ¡bah...!
Después, Manolo; había hecho varios trabajos para él, claro, gracias a que alguien se había compadecido, como todos: “Eres inteligente, tienes talento, eres buena en lo que haces, es una verdadera lástima que no hayas logrado algo mejor. Te presentaré a un amigo”. Este amigo era Manolo. Una tarde le comenté mi afán de entrar a trabajar en aquella importante compañía, donde había presentado sin resultados varias pruebas: “Quizás, otra vez será, a veces hay que insistir”, me dijo. Un día fuimos a su apartamento, reconocí en él a un hombre con un perfecto sentido del orden y la dimensión. “Ésta es mi habitación favorita, como verás, colecciono piezas de arte”. Mis ojos se clavaron, como atraídos por un imán, en la pared de las armas; había un encanto especial en una hermosa y antigua daga. Creo que la idea prendió en mí en ese instante en el que Manolo, hombre por condición, genuino representante de la civilización, dijo: “No tendrás más problemas, serás mi esposa. Sólo tuve que decir eso, trabajarás en esa compañía de la que me hablaste”. ¡Bah!, quise protestar, pero él siguió hablando: “Eres inteligente, mi amor, pero eso no basta para triunfar en la vida, necesitas de alguien que te ayude, y también, ¿por qué no?, de un marido. Y en mí tienes ambas cosas. ¿Qué dices?” ¡Bah! ¡Qué cosa! Manolo me atraía, me provocaba sentimientos de pasión y de ternura. ¡Qué lástima que fuese hijo de los milenios de civilización! “No divulgaré más mis ideas”, me dije, “no perderé más mi tiempo, tratando de hacerle entender que no soy una inútil, que no necesariamente tengo que ser la esposa de Fulano para triunfar, que no...” ¡Bah...! Aquella noche fue especial, nos habíamos hospedado en un hotel de las afueras, teníamos una habitación con una impresionante vista al Atlántico. Hubo cena a la luz de las velas, tragos, baile y amor. ¡Pero qué obsesión! “Ahora nos casaremos y te presentaré a los ejecutivos. Verás que enseguida comenzarás a trabajar. No vale la pena que sigas tratándolo por ti, si en tantos años no lo conseguiste. Claro, yo sé que no es por falta de talento, pero es que sola no te es posible”.¡Bah...!
Todavía lo veo dormido, volteado hacia el lado izquierdo, su mano debajo de la almohada, y la daga, la hermosa y antigua daga, perforándole un orificio en la base del cráneo, justo para que destilase toda la civilización acumulada.
—Tina, Tina –los gritos que provenían del exterior de tu habitación te hicieron reaccionar, y al abrir la puerta, te encontraste con un rostro muy familiar.
—Tina, ¿estabas dormida? Vamos, ya todos los demás pacientes están en la sala de recreación; sólo faltas tú.

El día de hoy

2008-10-22T11:12:00.001-07:00

Pido disculpas por demorarme tanto en escribir, pero he estado muy ocupada y el tiempo ha sido muy escaso, tan escaso que Laberinto no ha sido terminado. En este tiempo que he estado ausente cumplí años y como van cincuenta y muchos he relexionado a cerca de mi vida que es la de cualquier mortal que sufre por nimiedades sin darse cuenta que lo único que brilla y vale es el amor; el que sentimos , el que damos y el que recibimos, que es la mejor medicina no solo para el alma, también lo es para el cuerpo. He cumplido años muchas veces, pero hasta ahora no le había dedicado un pensamiento a este tema de que no es útil disgustarse por el trafico, la espera, una palabra que nos molestó o un acto de injusticia, si al final eso nos puede lastimar el día y este día, el presente, el de hoy y hoy es todo lo que tenemos. Disfruta tu día y se feliz que es la única verdadera tarea que de Dios te dio.

Laberinto VI

2008-10-01T11:38:00.000-07:00

VI

La Habana de Intramuros fue el preludio del surgimiento de La Alameda de Paula, el paseo más antiguo de la ciudad; de hecho, el primer paseo de La Habana cuando en 1776 se convirtió en el centro social y cultural de la ciudad. Construida por Antonio Fernández Trebejo bajo las órdenes del Capitán General Don Felipe Pons de la Viela, Márquez de La Torre. Este paseo se componía de un terraplén adornado por dos hileras de álamos y bancos de piedra. Más tarde en 1845, el ingeniero mexicano Mariano Carrillo le añadió una glorieta que ayudaba al encuentro entre enamorados y a la plática de la política disfrazada de recreo, también le fue incorporada una fuente de mármol que unida a su cúpula de base octagonal y su fachada compuesta por columnas en superposición dórica sobre pedestales configuran su toque singular y su autentica belleza.

- Sentémonos aquí- dijo una Tua que lucía cansada- te voy a hablar de este histórico lugar que aun conserva un pedazo del muro en donde se inicio nuestra ciudad.
- ¿Te sientes bien?- preguntó Tomas mirándola.
- De maravilla- contestó ella.
- Te veo pálida.
- El nombre de esta Alameda se debe al hospital de San Francisco de Paula, que empezaron a construir en 1664 junto a la iglesia del mismo nombre.
- Algo de eso sí sé porque mis padres se querían casar en esa iglesia, pero tengo entendido que en 1946 quedó prácticamente demolida- comentó él.
- En efecto, fue un huracán, creo que a mediados de los 1700, según leí arrazó con las dos edificaciones y fueron reconstruidas al estilo barroco pero después demolieron el hospital y parte de la iglesia, fue una pena.
- Tua, no sé por qué, pero yo siento que tú me ocultas algo- dijo Tomas con aire de preocupación.
- ¿Cómo puedo yo ocultarte algo si te has convertido en mi sombra?-respondió ella.
- No lo sé- dijo él rascándose la cabeza.
- Claro que hay muchas cosas de mí que tú desconoces, pero para una amistad tan joven, sabes más que muchos- dijo ella mientras seguía caminando para llegar al muelle desde donde sale la lanchita de Regla.

El pueblo de Regla es el municipio de menor extensión territorial en el mundo; sólo tiene una milla y cuatrocientos metros de longitud, se encuentra al este de la Bahía de La Habana. Regla debe su nombre a que el llamado “Peregrino”, Manuel Antonio construyó una Ermita con vista al mar cuando trajo desde España una imagen de la Virgen de Regla, al principio las personas decían “Voy a la Ermita a rezarle a la Virgen de Regla”, pero al poco tiempo empezaron a decir: “Voy a Regla”, y la costumbre fue quien bautizo este pueblito alegre que todos reconocen por su famosa comparsa “Los Guaracheros de Regla”, que muchos recuerdan por sus bailes en el Liceo y por los tambores del Cabildo(especie de coreografía de connotación religiosa, alegórica a la fé Yoruba, y los ritos afro-cubanos), también Regla tienen fama de tener a buenos espiritistas y mejores babalaos,. Este es su folklore. Y ha sido sin dudas uno de los pueblos con más desarrollo económico; baste decir que ya en el año 1840 Regla inauguraba su primera línea de ferrocarril que tenia un recorrido de 4 kilómetros transitando el tramo entre Regla y Guanabacoa . Este minúsculo pueblito fue el receptor de los negros esclavos al ser liberados, fue testigo del primer discurso del Apóstol de la patria; José Martí quien inauguró el Liceo. Fue un pueblo que se auto abasteció por mucho tiempo, pueblo de marinos, artesanos y empresarios.

-¿Quieres ir a Regla?-preguntó Tomas.
-No, sólo que este muelle me transporta.
-¿No me vas a dar una lección del lugar?-dijo él burlón.
-No, te haré otra historia-dijo ella con picardía en la mirada.
-¿Personal?- se emocionó él.
-Chismoso- se sonrió ella- Solía ir a menudo a visitar a una amiga en compañía de la pareja que más he amado.
-Bien, al fin algo que sea verdaderamente romántico-dijo él aplaudiendo.
- Si, muy romántico.
- Háblame del galán, no me pondré celoso-dijo Tomas haciendo una cruz con su mano en el pecho.
- El galán- repitió ella con un mohín en sus labios y un suspiro-él galán era dulce, un ser humano con mucha ternura; tenía unas manos que hablaban por si solas y me dio un mundo que yo desconocía.
- Bravo por él, me alegra saber que alguien te enseño algo.
- Si, me enseñó que el amor tenía lindos colores, que la mirada expresaba el sentimiento y que la ilusión puede ser duradera.
- Interesante- exclamo él.
- E intenso- repuso ella.
-¿Cómo le conociste?
- Mi hermana nos presentó, porque yo también tengo una Marbas en mi vida, y creo que ni con buena intención lo hizo, pero al final fue lo único bueno que hizo por mi.
- Creo que lo de tu hermana es una gran coincidencia entre nosotros- comentó él con agrado.
- Las coincidencias no existen, créeme, tu vida esta escrita desde antes de nacer, venimos con ese librito debajo del brazo y todo lo que allí aparece de una forma u otra te acontecerá y cuando pases la ultima hojita, se acabó tu tiempo, ni el medico chino te compone.
- Yo no lo creo, más bien me parece que nosotros mismos la vamos escribiendo al paso de los días- refuto él.
- Puntos de vistas señor, pero sí, mi hermanita porque es menor que yo, es todo un ejemplar, a ella le debo estar aquí, y haber perdido a mi pareja.
- No me digas que te lo quito-exclamo Tomas.
- No-rió ella- claro que no, sólo que cuando el Mariel( éxodo masivo vía marítima entre el puerto del Mariel en la ciudad de la Habana y Key West en el extremo sur de la península de la Florida, en los Estados Unidos, que traslado en un promedio de cinco meses unos 125,000 cubanos )mi papá, que como te había contado vivía en los estados unidos, pagó para que una embarcación nos recogiera y cuando la policía llamó por teléfono para confirmar la cantidad de personas que venia en la lista que traía el capitán del barco, ella y un adorable primito, quitaron mi nombre de la lista.
- ¡Que bárbaro!, ¿y por que?- preguntó Tomas, verdaderamente patidifuso.
- En realidad no estoy muy segura, no sé si era que no podíamos salir todos porque la lista era mayor que lo que el gobierno permitía por persona, o si fue simple placer Herodiano, suprimir al primogénito.
-¿Y que paso con el galán?
- Esa es otra historia pero si yo me hubiese ido en aquel momento, ahora estaríamos juntas- manifestó ella.
- Entonces, él se fue con tu hermana- concluyó Tomas.

II ( continuación); III;IV; V

2008-09-10T06:58:00.000-07:00

- No se latín-dijo Tomas-Oye esta mañana dijiste que habías venido para La Habana a los 17 años-estaba tratando de iniciar su conversación.
- Si, nací en Santa Clara, teníamos una bonita casa de dos plantas en el centro de la ciudad, mi abuela, la cultísima señora ciega, así le decíamos, sin que ella se enterase, claro esta; mi abuela fue quien inauguró la casa cuando se casó y allí nacieron mi papa y mi tío, sus únicos hijos. Me encanta recrearme en esos recuerdos-manifestó.
- Eso quiere decir que tuviste una niñez feliz- afirmó él.
- Si, así fue. Mi abuela era la rectora de la casa y su crianza fue medieval, pero era muy comunicativa, algunos dicen que yo me le parezco. Bueno como te decía, ¡Ah!, mira- ya iba a empezar con otro relato del lugar y Tomas no la dejó.
- Sigue tu cuento por favor, no se por que pero creo que tu relato personal será mas interesante que el del monumento.

- Como quieras, era- dijo continuando- una casona colonial, de esas que tienen balcones interiores a todo alrededor, mi abuela había puesto maceticas de todos tamaños con geranios, gardenias; era todo un jardín, yo adoraba los geranios ; los geranios pertenecen a la familia de las Geraniáceas, que tiene unas 700 especies entre las que esta mi preferida, las del genero ”Geranium”, son flores con una simetría bilateral o actinomorfas y aunque la época de floración es la primavera, florecen todo el año, sus flores son vistosas y de gran variedad de colores; deben regarse dos veces por semana en verano y muy poco en invierno. ¡Ah!, y lo más importante, al regar debes mojar solamente la tierra, sin mojar la parte de arriba de la planta de lo contrario puede desarrollar hongo. ¿Qué te parece? ¿No son divinas?, piensa, poca atención, mucho sol y te devuelven el placer de su colorido todo el año-terminó diciendo.

- Eres toda una joyita, una enciclopedia. Además de Historia y Jardinería ¿qué mas?- dijo un poco burlonamente.
- Si te burlas, te diré que la burla es la primera respuesta que denota Ignorancia- contestó ella.
- Sin ofensas ¿eh?, porque entonces tendré que decirte que la sabiendología es una petulancia-rebatió él.
- Creí que querías conocerme y que estabas dispuesto a escucharme-aclaró ella.
- Discúlpame, en efecto eso te dije y eso quiero, solo bromeaba, en realidad estoy encantado con tu platica-dijo él suavizando la tensión.
- OK, ahora trata de encantarme tú a mí- dijo sentándose en uno de los bancos del parque de la Plaza de Armas.
- No, primero termina tú la historia de tu familia- pidió él mientras se sentaba a su lado.
- Créeme que no tienes interés en conocerla. Mejor te hablo de la casa- dijo para seguir con su relato-cuando abrías la puerta de la calle te encontrabas un Zaguán en donde había una credenza, un espejo de pared estilo Reina Victoria y un palo para colgar sombreros y abrigos, a continuación había un pasillo a la izquierda y otro a la derecha y frente a ti el patio central con una fuente con pececitos y todo- rió con sus recuerdos de una vez que teniendo unos 6 años de edad quería dormir con uno de los pececitos y como no la dejaban, bajó subrepticiamente en la noche, cogió un pomo de la cocina y en el metió lo que ella creyó que era un pececito, lo llevó a su habitación y a la mañana siguiente la despertó su madre preguntándole ¿Cómo había llegado a su cuarto un pomo con una yerbita adentro?.

- Oye, ¿Qué tienes?- dijo Tomas sacándola de sus pensamientos.

- Ah, si, ¿Dónde me había quedado?, ya, si seguías por el pasillo de la izquierda tenias varias puertas; la primera era la sala, la segunda una saleta con un enorme piano de cola, que tocaba mi abuela, la tercera era la cocina y al final de frente a la puerta de la calle pero en el extremo opuesto, el comedor; atrás del cual estaba el cuarto de criados con un baño, ese lo ocupaba una negra que estaba ahí desde que tengo memoria, era cocinera, nana, todo; se llamaba Tomasa, era un amor.

- Perfecto estoy ubicado, vamos al otro pasillo- dijo él invitándola a seguir.
- Si tomabas el pasillo de la derecha la primera puerta era la biblioteca de mi papá, después el salón de costuras de mi mamá y por último una salita de juegos en donde se encontraba la escalera para el segundo piso.
- Ya estoy ahí- dijo él.
- Arriba estaban los dormitorios y dos baños.
- ¿Cuál era tu habitación preferida?-preguntó Tomas.
- La biblioteca de mi papá, normalmente no me permitían entrar- repuso.
- Y por eso era la que mas te gustaba- concluyó él.
- Por eso y porque mi papá tenía libros de Historia fabulosos y leerlos me permitía viajar hasta en el tiempo- declaró.-He visitado La Pirámide de Keops , Los jardines colgantes de Babilonia , La Bastilla en el día de su toma y muchos otros sitios-afirmó.
- Que bueno que pronto visitaras uno de a de veras-comentó él.
- Si, el ansiado paraíso-dijo ella entre lacónica e irónica.

Al anochecer había tanto calor que el aire pesaba y la humedad empapaba las ropas con un sudor pegajoso.
- Mira esto- dijo saliendo del baño- me acabo de duchar y las gotas de sudor me corren por la espalda- dijo ella
- Y caen donde la espalda pierde el nombre- dice él terminando la frase.

Ella no presta atención y abre la puerta, bajando las escaleras, él le cae atrás.

- Espera- le grita.

Cruzan la ancha avenida y se sientan en el muro del Malecón, los dos contemplan el mar en silencio.
- Cuando mi hermano murió yo también me quise morir- comenzó a decir él rajando con esa oración el aire.
Ella permaneció en silencio.
- Mi familia esta del otro lado del charco; padre, madre, y una hermana, Marbas, espíritu de maldad- dijo él.
- La amas- afirmó Tua.
- Amo la tierra que se tragará sus entrañas el día en que muera; Marbas, creo que esa es una de las razones de mi miedo-reflexionó.
- Querido Tomy, aquel país es tan grande que no tienes ni por que encontrártela- le confortó Tua.
- Eso es lo peor, que sí, si quiero encontrármela y por eso tengo miedo- aclaró él.
- Disculpa, pero creo que me perdí algo, ¿tuvo ella algo que ver en la muerte de tu hermano?- preguntó.
- Déjalo así- respondió él-Ves a aquella señora a mi izquierda- continúo, cambiando el tema.
- ¿La del vestido beige?- preguntó ella.
- Esa misma- confirmó Tomas-¿A que no adivinas como se gana la vida?
Ella ríe y después contesta.
- No me digas que es jinetera porque será la jinetera de la senilidad.
- No chica, claro que no es jinetera, sabes muy bien que los extranjeros quieren jovencitas, si son niñas mejor; esta señora vende orine- declaró.
- ¿Vende orine?- repitió ella asombrada.
- Si, es diabética-aclaró él.
- Y ¿por qué el orine de diabético es vendible?- volvió ella a preguntar, aun sin entender.
- Te agarré, al fin encuentro algo que no conoces-dijo él satisfecho-a los diabéticos les dan pollo, leche, ¿Qué pasa?, ¿tu no vives en este país?
- Verdad, es que en realidad ese negocito no me lo sabía, y ¿Cuánto saca?
- Depende de cuanto orine, porque clientes siempre hay; a veces lo vende a cinco dólares y otras a ocho. Mira, ya se va-dijo Tomas, mirando a los lados- Si, hay viene la Fiana (término para definir a la policía)-señaló él.
- ¿De donde saca los envases?-pregunta ella.
- Son botellas plásticas, ella se pasa la noche recogiendo botellas en la zona de la Catedral, anda de arriba para abajo con la java llena de envases- le contó él.
- Claro, los turistas tiran muchas botellas de agua mineral-razonó ella.
- Exacto y ella las recoge, después durante el día, una vez llenas, las vende-explicó él- esas deben de habérsele quedado porque en la noche es mas peligroso para el negocio, sobretodo ahora que hay tantos policías merodeando.
- ¿Nunca la ha cogido la policía?-vuelve ella a indagar.
- Si, la han parado para registrarle la java, pero con tan buena suerte que siempre ha sido cuando están vacías, ella dice que las coge para almacenar el agua pues no tiene envases, y no le hacen nada- explicó él.
- El calor me esta matando-dijo ella-¿a que horas crees que volverá la electricidad?
- ¿Quieres apostar?-pregunta él.
- ¿Cómo que apostar? Sólo fue una pregunta- respondió ella.
- Bien, pero si sabes que la gente apuesta, ¿no?-insistió él.
- No, no lo se- respondió Tua.
- Hoy es mi noche-dijo el frotándose las manos-te explico; la bolita se jugaba con la lotería de Puerto Rico o de Venezuela, pero con los apagones se ha puesto difícil y como la gente no la oye no confía en lo que dice el apuntador y como lo que no falla aquí es el apagón la apuesta es a que hora vendrá la luz y cuantas horas faltó-Tomas se sonreía al ver la cara de Tua.
- Eso es realmente vicio al juego- repuso ella.
- Depende, también se le puede llamar; algo en que entretenerse en un lugar donde las diversiones son tan escasas-agregó él.
- O también se le puede llamar: Humor Cubano-puntualizó ella.
Ambos rieron; bendita risa del cubano que le permite ventilar sus emociones, guardar las lagrimas y refrescar su alma.
- Tomas, ¿conoces a alguien en el instituto del libro, cultura o algo así?- pregunta Tua.
- No directamente, pero, ¿Qué necesitas?, tengo mis contactos- trató él de averiguar.
- Tengo una amiga que ha escrito un libro de recetas de cocina en Periodo Especial (así llamado el periodo de tiempo que siguió desde la caída del muro de Berlín y el desmoronamiento del bloque soviético), es una verdadera joya, en el te encuentras desde como hacer un bistec de cáscara de Toronja hasta el picadillo de gofio o como ensamblar un ventilador con rastros de otros equipos – explicó ella.
- Pero Nena, aquí todo el mundo sabe hacer esas cosas, al fin que son inventos cubanos, tu amiga debe enviar ese libro para la Yuma- dijo él – allí si necesitan aprender-terminó riendo
- Si, para los que viven del otro lado será más divertido que un libro de chistes, al final hay tanta buhonería en nuestro modo de sobrevivir que es patético, pero a la vez tan surrealista que resulta bucólico- dijo con melancolía.
- ¿Dónde esta tu amiga?- pregunta él.
- Ella esta en el interior, pero yo tengo el manuscrito, ¿quieres verlo?-preguntó entusiasmada.
- Claro- respondió él.
III

El sol saludaba en la ventana y la brisa del mar confortaba el sueño de Tua cuando un ruido la despertó, tardó unos segundos en darse cuenta que el ruido eran golpes en la puerta de su apartamento y que además iban acompañados por gritos muy audibles pero nada entendibles.

- Ya va- gritó ella.

Los gritos seguían, ella tomo su bata y se la puso, no encontraba las zapatillas y como los gritos persistían en apremiarla, corrió descalza hacia la sala; al abrir la puerta vio a Gudelia tirada en el suelo.
- Gudelia, ¿Qué le ha pasado?- preguntó ella asustada.
- A mi nada Tua, ayúdame- decía entre sollozos.
Tua le ayudo a levantarse y la arrastro hacia adentro, la sentó en una butaca.
- Gudelia, voy a darle un poco de agua, usted se va a calmar y me va a explicar que es lo que pasa.
- Ayúdame, ayúdame-seguía diciendo la mujer.
- Si, si, claro que la ayudo pero para eso- decía trayendo el vaso de agua- me tiene que decir, ¿Qué es lo que pasa?
La señora temblaba como hoja de palma que empuja el viento, Tua aguantando el vaso, le ayudo a beber el agua mientras le pasaba la mano por la cabeza tratando de apaciguarla.

- Mi nieto- empezó a decir la mujer ya mas tranquila- no se si esta muerto o preso.
- ¿Cómo que no sabe?
- No, me dijo que la lancha, la balsa o no se que carajo en lo que se iban fue atacada por la Griffin (embarcaciones que patrullan las costas cubanas para evitar las salidas por mar).
- ¿Quién le dijo?
- Rosa, la mujer de Miguel, él también iba en eso.
- ¿Dónde esta Miguel?
- El esta preso, llamo de la cárcel.
- Bueno, la entiendo, pero ¿Qué le hace pensar que su nieto puede estar muerto?
- Porque el dijo algunos estamos aquí y otros murieron.
- ¿Quién dijo eso, Miguel?
- Si, Rosa vino a avisarme, ella lo sabía todo chica y la muy mala pécora nada me dijo.
- Bueno, usted sabe como es eso, la gente no habla porque esas cosas “en silencio han tenido que ser” (alusión al nombre de una serie televisiva de espionaje) y ella, ¿no se iba?
- No ella no, ¿Cómo crees que va a meter en eso a su bebita?
- ¡Ah!, claro, aunque hay tanto inconsciente que si lo hace, en fin. Lo primero es averiguar si el esta preso, venga conmigo, la acompaño a su casa, se recuesta, yo me visto y voy a salir a averiguar.
Tua llevo a la mujer hasta su apartamento a dos puertas del de ella, la convenció para que se acostara y fue a la cocina.” A ver a ver, Gudelia debe tener hojitas de algo, aja, aquí esta- decía ella en voz alta- esto debe de ser, dijo oliendo, si, esto es naranja, bueno le preparo un te con hojas de naranja, al menos es algo calentico que le ayudara a relajarse”.Dicho y hecho, puso las hojas a hervir en un jarrito, vio que no había azúcar, así que dejo la puerta abierta y fue hasta su apartamento.
- Buenos días, pensé que te me habías escapado-decía Tomás.
- Hola, ¿Cómo amaneciste?- respondió ella.
- De maravilla, vengo dispuesto a leer el recetario.
- Entra- dijo ella abriendo la puerta- espérame aquí- dijo saliendo de nuevo con el azúcar en la mano.

Tua terminó de preparar el té, se lo llevó a Gudelia a la cama y se marchó dejando a la angustiada mujer rezando en silencio.

- ¿Recorres el edificio descalza y en bata?- preguntó él al verla entrar de nuevo.
- Ni me digas, cuando te pregunte como habías amanecido fue porque a mi me tocaron Diana de Terror.
- ¿Algún problema?
- ¿Te acuerdas la señora que nos topamos en la escalera antes de ayer?
- Si, Gudelia.
- La misma,- Tua hablaba desde su habitación en lo que se vestía-parece que el nieto junto con otros del barrio planearon la escapada y fue fallida, entonces una vecina, cuyo marido estaba en el grupo, vino a decirle a Gudelia que había recibido una llamada de Miguel, así se llama el marido, y que él le había dicho que los habían cogido, que algunos estaban presos y otros muertos. ¿Te imaginas como vino a buscarme la pobre Gudelia?
- Pobre mujer, ¿Cuántos eran?
- Ni idea, ahora- decía saliendo ya vestida de su habitación- voy a ver a Rosa, la mujer de Miguel y después decidiré como puedo averiguar en cual caso se encuentra Tito.
- Si quieres te acompaño.
-
- Claro.

IV

Pasaron los días y las autoridades nunca entregaron el cadáver de Tito, Tua estuvo por dos semanas compartiendo sus días y noches con Gudelia, esa pobre mujer no tenia a nadie, toda su familia se había marchado, solo ella y su nieto, ahora fallecido y por el cual ella se había quedado. No había consuelo ni palabras que pudieran ayudar a esta mujer pero Tua creyó que al menos sofocaba su soledad si permanecía con ella y así lo había hecho, pero hoy tras ese largo encierro había llamado a Tomas y se habían encontrado en la Fuente de la India.
La Fuente de la India, es una rotonda con unos dragones que echan agua y en la parte superior tiene una escultura de mármol blanco, que representa a una niña indígena; fue esculpida por Guiseppe Gaginni en 1837 como homenaje al patrimonio.
- Se me ilumino el día.- dijo él al verla llegar.
- Que es un esplendido día – repuso ella.
- ¿Cómo esta Gudelia?
- Como puede, eso de ni siquiera ver el cadáver la mantiene en un estado de confusión -contesta Tua.
- Entiendo. ¿A dónde vamos?
- Vamos a tratar de cruzar el túnel en botella( pidiendo que algún vehiculo los lleve)
- Cuéntame algo, para hacer la caminata mas entretenida- pide él.
- A ver, ¿te habías dado cuenta?- le dice parándosele enfrente y mirando hacia el lado izquierdo.
- ¿De que me tengo que dar cuenta?-preguntó él-¿de que te pusiste bizca?
- No, de que mi ojo izquierdo no se mueve, ¿no lo ves?- continua ella moviendo los ojos en ambas direcciones para que el note que el izquierdo se mueve hacia adentro pero no hacia fuera.
- Si, si, lo veo. ¿Cómo lo haces?
- No lo hago. ¿Por qué no lo puedo hacer?, esa es la pregunta.
- Bueno, eso
- Cuando era pequeñita, pero muy pequeñita; tanto que ni siquiera recuerdo el hecho, solo repito lo que me han contado, mi madre me tenia cargada y bajando las escaleras de la casa, me caí de sus brazos, rodé unos cuantos escalones y me quedé sin conocimiento; en realidad no tuvo mayores consecuencias a excepción de que el músculo óptico de ojo izquierdo me quedo afectado y como consecuencia de ello ese ojo se mueve hacia adentro pero no hacia fuera.
- Estoy impresionado, si no me lo dices nunca lo habría notado. ¿Cómo haces?
- No siempre este defecto paso inadvertido, cuando era niña tuve que soportar muchas burlas por parte de los otros niños y llegue a tener un enorme complejo, porque además siempre he padecido de miopía, unas 9 dioptrías y mis espejuelos eran verdaderos fondos de botella, pero mi padre, muy ingenioso, un día teniendo yo unos 12 años me sugirió que girara la cabeza en la dirección en que iba a dirigir la mirada, con eso aprendí a tapar el defecto.
- Lo perfeccionaste en realidad, y además con ello le diste un toque de coquetería que te queda muy bien.
- Mi padre siempre decía que la coquetería había nacido conmigo.
- ¿Quieres mucho a tu padre?
- Mi padre es el que hace feliz mi niñez, siempre cariñoso, siempre amable-quedo pensando.
- Vamos –grito Tomas ayudándola a subir en un camión.
- Soy todo oídos- dice él para que ella prosiga con su relato.
- Yo creo que por todos esos complejos de los que te hable, siempre fui una persona muy indecisa, me costaba mucho tomar decisiones. Tony fue lo primero realmente importante en mi vida. A mis 15 años la ilusión tenía su nombre y ahí empezó el torbellino de mi mundo. Yo amaba a Tony y él eso dijo y quizás fuera cierto solo que muy enfermizamente se aferraba a mí y en un violento acto en el que luchaba contra su impotencia sicológica, me violó.
- Lo siento- dijo Tomas y ella siguió hablando.
- Mi madre siempre se había opuesto a esa relación como se oponía a todo cuanto le diera ilusiones a alguien, él era un chico simpático, agradable, pero con muchos problemas emocionales, quizás fue eso lo que me atrajo tanto a él. Mi madre era una mujer austera, dura de sentimientos y muy frustrada. Mi padre ya para ese momento se había marchado del país con la esperanza de que algún día se reuniría con sus dos hijas, se había tenido que ir solo porque mi madre no quiso seguirlo. Nunca vi un trato amoroso entre ellos. Yo tenia trece años cuando se fue, la despedida fue triste, muy triste, el siempre me apoyaba, el siempre suavizaba la situación con mi madre. En fin, fue un derrumbe moral, con el tiempo la casa se convirtió en un desierto, no se podía poner música, el televisor se apagaba a las 9 p.m., no se recibían visitas y las luces se apagaban a las 10 p.m. Entonces aprendí un nuevo arte: la evasión, este fabuloso mecanismo me ha acompañado desde aquella época, por siempre y mucho me ha servido, es mi fiel aliado.
- No se que decir.
- No digas nada, no podía oír música, la cantaba, bajito para no oír los alaridos de mi madre y además leía, pasaba largas horas leyendo. Así transcurrieron los dos años siguientes a la partida de mi padre hasta que apareció en mi vida Tony, un esbelto trigueño de facciones achinadas con unos profundos y penetrantes ojos negros, aquí me rebelé, si me rebelé a seguir usando aquellos horribles espejuelos,
- Claro que no veía ni un burro a tres pasos, pero igual no me los ponía, fui tan insistente, quizás por primera vez en mi vida que la dama amargada me complació y me puse lentes de contacto.
- Bien por ti- afirmo el.
- Pero esa no fue mas que la primera de muchas y continuadas riñas
Y enfrentamientos que a partir de ahí me esperaron con mi madre. Por hoy ya tienes bastante- dijo concluyendo y caminó, entrando en El Castillo de los Tres Reyes, bastión que debemos al ingenio de Bautista Antonelli, un ingeniero italiano que dirigió a finales del siglo XVI esta obra para que sirviera de fortaleza a la Villa de San Cristóbal que estaba siendo atacada constantemente por piratas y corsarios debido a su estratégica localización geográfica. El faro que sirviera de guía a los marinos fue inaugurado en 1764 y mas adelante en 1844 fue remplazado por el que hoy aun se conserva.
- Tua-dijo el parándose detrás de ella en uno de las troneras por donde en algún lejano tiempo despeñaban los cadáver hacia el mar-quiero saber que se siente hacer el amor con una mujer como tu.
- ¿Sabes que? Siempre quise tener una comunicación verdadera, con alguien que no me juzgara, una entrega de pensamientos, una armonía cariñosa; SIN SEXO (dijo recalcando las palabras). Cuando sentí esa química contigo, me dije” será el Único” y así es como lo quiero.
- ¿Sabes que?, si soy honesto, yo también lo quiero así, en realidad tire el lance solo por orgullo masculino-dijo Tomas.
- No, lo tiraste porque eso es lo que se espera que hagas; la sociedad y sus patrones. Pero como yo los he roto todos, te voy a enseñar a destrozarlos. Veras como uno se siente verdaderamente libre cuando no hace los que los demás esperan que uno haga.
- Es verdad, lo siento y estoy ávido de aprender a romper esquemas.

V

Tua no quería dejar sola mucho tiempo a Gudelia por lo que por las noches cuando se reunía con Tomas iban a visitar a la vecina que tanta soledad consumía y así aliviaban un poco su pena.
- Voy a empezar con la receta del Picadillo de Gofio- dijo Tua comenzando la lectura:
1 libra de gofio
1 tazas de naranja agria
3 cucharadas de puré de tomate
1 cebolla pequeña o cebolla en polvo
2 dientes de ajo o ajo en polvo
1 chorrito de vino seco
1 trozo de ají
1 cucharada de sal
En una vasija de hierro ponemos el gofio, le agregamos la naranja agria y comenzamos a amasar, haciendo boronillas, lo mas pequeñas posible; cuando logramos tener todo el gofio convertido en diminutas boronillas agregamos el resto de los ingredientes y lo ponemos en la candela a fuego bajito y tapado por unos 20 minutos, tras lo cual lo destapamos, lo revolvemos, cuidando de mantener las boronillas sin que se seque la salsa, lo apagamos y listo para degustar.

-¡Creando una ilusión!, así debía llamarse la receta-comentó Tomas.
- ¡La mentira!- dijo Gudelia- como todo aquí, quien que conozca el verdadero picadillo puede confundirse.
- No hay confusión Gudelia solo regresión, así vivimos aquí, pero déjenme seguir leyendo, miren este es mejor:
Turrón de maní.
½ libra de fríjol colorado
½ libra de azúcar prieta (si no tiene, entonces azúcar blanca)
Lo primero que hacemos es tostar el fríjol, una vez que se pueda manipular se pasa a descascarar o pelar cada grano. Mientras se va haciendo un caramelo en una vasija, los frijoles se ponen en una plancha de metal o madera, agrupados, se vierte el caramelo sobre ellos y se deja endurecer al aire. Una vez que el caramelo este debidamente seco sobre los frijoles se procede a cortar en pedazos de aproximadamente dos pulgadas, quedando así en trozos independientes y podemos saborear un delicioso turrón.

- Una mas – dice Tua – esta es la mejor de todas: Bistec Cubano

1 frazada de piso nueva

1 limón o naranja agria

1 diente de ajo

Sal

La noche antes se pica la frazada en cuadrados de mas o menos 10 pulgadas o a gusto del comensal. Se hierve por una hora a fuego medio, se escurre y se adoba con los demás ingredientes. Al día siguiente se empaniza con huevo y galleta molida y listo para freír. ¡Qué les aproveche!

- ¡Qué horror!- exclamó Gudelia- eso no hay quien se lo como y nadie que no sea cubano se lo va a creer
- Bueno, no es una receta que se haga en las casas, pero sabe que eso sucedió en Matadero entre Monte y Pila.
- Lo saben los que viven aquí pero nadie nos lo creerá, como no creen la mayoría de las cosas que pasan aquí.
- Espera- dice Tomas- déjame buscar el numero de teléfono de mi amigo, quizás algo se pueda hacer porque al menos original esta.
- Es sumamente narcisista llevar la foto de uno mismo en la billetera,¿no cree Gudelia?-dijo Tua haciendo alusión a una foto de el mismo pero con espejuelos que mostró el al abrir la billetera.
- Es mi hermano- contesto Tomas dándole la foto a Tua
- Eran gemelos, eso no me lo habías dicho- repuso ella observando detenidamente la fotografía
- Chicos, estoy cansada, ¿podrían seguir su tertulia sin mi?- preguntó Gudelia bostezando.
- Claro esta mi señora-dijo Tomas, así tengo la oportunidad de llevar a Tua a mi santuario.

- ¿Cansada de caminar?- pregunta el
- No, la brisa nocturna me hace buena compañía
- Pero has estado tan callada todo el camino, ya estamos llegando ¿te sucede algo?
- No, solo pensaba en tu hermano, dicen que los gemelos pueden hasta sentir lo que al otro le pasa, pueden aun a distancia tener el mismo dolor, el mismo temor (datos sobre los gemelos) ¿les sucedió algo de eso?
- Ya llegamos- dijo el abriéndole el paso a Tua por un pasillo oscuro y angosto de lo que en algún momento en sus orígenes fuera una impresionante mansión de dos plantas que seguramente consto de sala, saleta, sala de estar, comedor, cocina, habitaciones dormitorio y biblioteca; hoy es una cuartería, ese es el único nombre que tiene una estructura dividida en cuartos, divisiones de mampostería, de tablas, de cortinas , de planchas de aluminio, de todo cuanto pueda utilizarse para dividir y hacer la ilusión de que vivimos en la misma caparazón pero de modo independiente. Tomas vivía al final del pasillo en el ala izquierda y como solo había dos baños que todos compartían uno en el segundo piso y otro en la planta baja, el, Tomas, había fabricado uno en su estrecha habitación de (medidas); su baño era de paredes de aluminio, tapizadas con fotos de paisajes, que debe haber coleccionado de revistas extranjeras, dentro de ese reducido baño, había hecho una poceta cuadrada en la que había una regadera, además había puesto una tasa de inodoro, lavamanos no había pero en el fregadero de una insipiente cocina que había en la habitación principal se podía lavar la boca o afeitarse. En fin una monería de cuarto.
- Yo tenia una visa aprobada- dice el-Mis padres me había reclamado.
- Entonces tu hermano murió allá
- No, mi hermano y yo no nos parecíamos, el era muy confiado, muy flojo, muy optimista. Yo no, yo siempre quería seguridad, confirmación y nadie podía obligarme a hacer algo de lo que no estuviera convencido. Yo le dije muchas veces que no lo hiciera – Tomas hablaba caminando por la habitación, en realidad parecía revivir ignorando la presencia de Tua- cuando a Marbas se le ocurrió la idea de mandarnos a buscar en una lancha, yo le dije a José que era una locura, ella se había ido hacia tiempo y mis padres estaban con el problema de la edad militar de nosotros, así que ella decidió que mis padres se fueran con ella y que ella se encargaría de sacarnos del país a nosotros. José se creyó el cuento de hadas de que noventa millas en medio del mar no era nada que en unas horas el estaría allá, que mi mama se moría por tenerlo a su lado y que mi papa lo necesitaba porque tras un infarto que había sufrido necesitaba a sus hijos para salir adelante, MIERDA, PURA MIERDA, pero que José se la creyó. Yo hable con ella por teléfono le dije que eso era peligroso, ella no pareció escuchar, luego vino el momento en que ya ella lo tenia todo amarrado, el tenia que estar en el lugar indicado a la hora prevista, confía en mi le dijo la muy perra. Yo le arrebate el teléfono y le dije; al menos espera a que pase la temporada de ciclones, el tiempo esta muy malo, y ella contesto” tú como siempre temeroso y cobarde”, ya no hablamos mas. José no entendía razones, era tan noble coño que de verdad pensaba que mis padres le necesitaban que si el no iba pasarían mucho trabajo, y además era tan con fiado que no pensó que Marbas estaba equivocada, que sabia ella del mar, o de embarcaciones, ella lo único que sabia era que nuestros padres eran una pesada carga para ella sola, porque ya su marido se había aburrido de ella y la había dejado, ella lo que sabia era que necesitaba al estupido de mi hermano para que mi padre no le reprochara mas que ella les había separado de sus otros hijos, en fin-guardo silencio, se sentó en la cama al lado de Tua y mirándola a los ojos le dijo-El ciclón Alma se lo llevo.

Ella le abrazo, el sollozaba como un niño y aquí no cabían palabras solo unos brazos que en ese maravilloso lenguaje corporal le dijeran estoy aquí, siento lo que tu sientes, tienes toda la razón. Marbas merece la hoguera.

Laberinto II

2008-08-14T07:39:00.000-07:00

II

Ella contemplaba la radiante mañana desde el ventanal, mientras Tomas la contemplaba a ella, lentamente la recorre; su pelo color caramelo que le cubre los hombros en una caricia sedosa, sus largas y tupidas pestañas abanican aquellos almendrados ojos café, en su perfil destaca una elegante nariz aguileña que tan perfectamente combina con sus carnosos labios con ese sensual y provocativo abultamiento en la zona del labio superior que es mas que una tentación lo que provoca esta hembra color canela claro que a sus 34 años tiene medidas perfectas y ¡que piernas, coño!, ¿me estará gustando?, se pregunta a si mismo.
Ella voltea a verlo.

- Tus ojos están tristes- dijo Tomás entrando en la habitación.
- Mi vida esta triste- responde Tua.
- Ven, en lo que dormías encontré un sobrecito de Té de Manzanilla en una de las gavetas de la cocina y preparé un desayuno espectacular.

Ella se separó del ventanal para contestar el teléfono que estaba sonando.

- Dama de la noche-dijo una voz femenina del otro lado.
- No mas, ya lo sabes- respondió Tua.
- Un Tocororo me contó que te vieron con un galán.
- Ese Tocororo a pesar de ser el ave nacional, con un bellísimo plumaje azul y rojo, y tener un canto muy monótono, es además de pájaro un chismoso. Si, me acompaña un amigo. Pero, bueno, ¿Cómo estas?
- Yo bien, ¿Qué haces hoy?
- Deambularé por mi ciudad.
- ¿Necesitas algo?
- No, gracias, ¿Cuándo regresas?
- A tiempo, tenlo por seguro.

Eran apenas la nueve de la mañana cuando terminaron de desayunar, si es que así se le puede llamar a compartir dos galletas de sal y una taza de té de manzanilla.

-Al menos es muy digestivo- dijo Tomás
- Vayamos a recorrer las maravillas de esta ciudad- propuso ella.
- Oye que yo soy de aquí y me las conozco muy bien- respondió él.
- Sin embargo, pese a que yo llegué a los 17 años estoy segura que puedo mostrarte cosas que no sabes- alegó ella.

Mientras trataban de coger un camello (ómnibus doble construidos con carrocería de camiones engarzados con un frente de cabina y motor) el caluroso día les golpeaba, el aire era caliente y la paciencia se iba deteriorando, pasando uno, dos, perdieron la cuenta sin poderse montar.
- Las princesas debían tener su carruaje propio- comentó Tomas
- En este país no hay princesa, “mi rey”-respondió ella.
- Mira- señaló él- ese viene un poco mas vació, pon un pie en el escalón que yo me encargo de subirte- dijo empujándola.

Ambos apretaron y atropellaron a los pasajeros. El olor acre del sudor y otras yerbas aromáticas los mareaba, era tanta la cercanía entre un pasajero y otro que ni siquiera era necesario sujetarse para no caer.

- Gracias a Dios que solo son 5 paradas- comentó él.
- De regreso caminaremos- repuso ella.
- En este jodido país- dijo él mientras se tiraban, literalmente del camello-cada día el transporte esta peor, es pésimo.
- No puede ser pésimo algo que no existe y “este jodido país”, es una redundancia gramatical, sólo hay que decir este país y ya todos sabemos que esta jodido-aclaró ella.

Caminaron en silencio por unos minutos,”desde niña siempre fue mas fácil dejar las decisiones importantes para mañana, pero esto no es mi decisión, es mas, ya esta decidido”, pensaba Tua cuando Tomas la aló bruscamente al cruzar una bocacalle

- Hey, ¿dónde está tu cabecita?, ¿no te enseñaron que al cruzar las calles se debe mirar para ambos lados?- dijo él salvándola de ser atropellada por un ciclista.
- Empezaremos recorriendo La Plaza de Armas- dijo ella sin prestar atención a lo que había sucedido- seguro que sabias que en la época colonial fue el centro de la vida publica de La Habana y que en ella tenemos el monumento llamado El Templete.
- Veo que comenzó mi clase, si, claro que eso lo sé- repuso él.
- Y seguro que también sabes que este monumento conmemora la ciudad en su sexto asentamiento que fue como tal fundada como San Cristóbal de La Habana, porque antes de este emplazamiento estuvo en la costa sur y también junto al río Almendares, en lo que hoy llamamos Puentes Grandes, que los indios llamaban Casiguaguas y donde hoy se conservan los muros de contención de lo que fuera una insipiente represa, por cierto la mas antigua del Caribe.
- Bueno algo de lo que dijiste sabía y otras cosas no, pero en fin, sigue-contestó Tomas.
- Pero lo que no sabes es que la inscripción, casi borrada y que fue escrita en latín da fe de que en el lugar hay un árbol, La Ceiba y que bajo su sombra se celebró la primera misa cuando el Cabildo recibió los privilegios de ser Villa, “Detén el paso, caminante, adorna este sitio con un árbol, una Ceiba frondosa, mas bien diré, signo memorable de la prudencia y antigua religión de la joven ciudad”-leyó ella.

Laberinto (continuación)

2008-07-30T13:54:00.000-07:00

Tua estaba ensimismada en sus pensamientos, en este muro de añoranza había conocido a Mua, lo primero que había hecho había sido burlarse, trabajaba en el hipódromo, ¿Qué, corres caballos?, pero el santo sentido del humor que compartieron desde aquel primer momento fue el iniciador del proceso del cual nunca mas, al menos ella podría separarse.

-No te vayas a lanzar al mar- una voz desconocida la saco de sus recuerdos, de aquellas entrañables memorias, y al virarse encontró unos ojos azules que como el cielo le sonrieron, era como volver a ver aquella mirada que tanto amó.
-¿Quién piensa en el suicidio en un día tan esplendido?-respondió con su natural coquetería.
-Eso me anima, me llamo Tomas y tú debes llamarte esplendor- respondió- Estaba tratando de retener la brisa del mar para aplacar el calor, y tú ¿Qué haces?
- Yo me estoy despidiendo- respondió escueta.
-Eres de las afortunadas entonces.
-Soy de las atrapadas-contestó Tua y a paso cansado pero grácil comenzó a andar
- Espera, no te vayas- le grito
Ella siguió su camino como si esperase que él la siguiera.
Él la siguió.
Estaba solo a 4 cuadras de su apartamento, caminó despacio, él la alcanzó.
-¿Te puedo acompañar?
-Ya lo estas haciendo.
-Bien, entonces cuéntame, ¿te ganaste el bombo?-pregunto él (así le llaman los cubanos de la isla a la lotería de visas americanas).
-Puede que sea un bombo, en realidad no lo había pensado, pero si estoy segura que no es el que tú te imaginas- respondió ella con cierta ironía.
-Veo que te gusta la intriga.
- Nada de eso, solo que no te conozco y no se por que tendría que contarte mis cosas personales.
- Tienes razón, pero recuerda que algunas veces el mejor escucha es alguien que ni siquiera nos conoce y que en ocasiones resulta mas fácil abrirnos con un extraño que con la propia familia, a fin de cuentas lo que yo opine a ti no te importa.

Sin responder ella cruzo la avenida y él corrió tras ella, entraron en un edificio de 4 pisos, subieron por las escaleras hasta el tercero.
-Buenas tardes Gudelia- saludo ella
- Que tal hija, aquí estoy esperando a que venga Guille, tengo que entregar una costurita, pero yo no bajo y subo esas escaleras ni a matao- respondió la vecina que sin ser una anciana si era una persona de mas de 50 años.-Chica que condena con este elevador, será que no lo piensan arreglar.
- Total Gudelia cuando lo arreglen de todos modos usaremos las escaleras, nadie se quiere ver atrapado en el elevador en un apagón, y como nunca sabemos ni el día, ni la hora- comentó Tua.
- Tienes razón hija, por eso hace tanto que solo veo la calle desde la ventana.

Ella abrió la puerta y lo miró, para él fue una indicación para pasar adelante y entró. El empezó a caminar por la sala mirándolo todo, era una estancia de unos catorce pies cuadrados, amueblada con buen gusto aunque los muebles eran viejos, eran de estilo francés y en su momento debieron ser valiosos, pensó Tomas.
- Siéntate- le indicó ella-sé lo que estas pensando, y sí, era un bonito apartamento, conservo todo tal cual estaba cuando mi padre me lo dejó y ahora cada noche repaso cada pintura famosa, ves aquel cuadro- dijo señalando una pared- es un original de Víctor Manuel, Gitana Tropical.
También tenemos Portocarrero, Amelia Peláez, mis ilustres compañeros de soledad- dijo haciendo un desdeñoso ademán con la mano.
- Tu familia era de dinero, eso se puede apreciar, ¿se fueron o se murieron?
- Las dos cosas, veré si tengo algo que brindarte – dijo caminando hacia la cocina- si, me queda un poco de ron, y es Havana Club- dijo trayendo dos vasos y la botella- Ven, te enseñaré la vista al mar- caminaron hacia el salón que quedaba a continuación de la sala, el dormitorio, era una enorme habitación con un esplendido ventanal desde donde se podía ver el mar en toda su extensión.
- -Que belleza- exclamó él- si que eres una privilegiada, esta vista no tiene precio-comentó.
- - Si que lo tiene, ves esos arrecifes, cada noche rasgan mis entrañas, esas olas, baten mi soledad. ¿Sabes que los arrecifes son un reto al tiempo?, así quise ser yo y perdí- dijo con melancolía.
- -¿Qué es lo que tanto te abate?- preguntó Tomas
- - El tiempo, los años, no quiero hacer cifras, pero han sido años de intensa y frustrada vida, esa vida que hice de mis días y mis días no tienen saldo-su voz fue tan triste que él quiso cambiar el tema.
- -Todos tenemos un terrible temor a no llegar, cada cual tiene su propia meta, y en este país la meta se convirtió desde hace muchos años en la Yuma, irse del país es todo lo que esa gente que ves sentada en el muro del malecón esta pensando; veme a mi, tengo 40 años, y según parece mi peor defecto es ver para creer y en esa me quedé, mi mujer se fue- calló, para el también llegaba el instante de abrir una herida y no quería.
- Sentémonos aquí- le dijo acomodándose ella en uno de los butacones de respaldar alto que tiene situado frente al ventanal, él se acomodó en el otro, entre ambos butacones hay una mesita de centro donde pusieron sus vasos- Me complace mirar al mar en compañía de alguien.
- ¿Vives sola?
- Creí que ya lo sabias, si y además ya casi no recibo visitas, solo Marian, una amiga de los años.
- ¿Desde cuando vives aquí?- pregunta él.
- Desde que me casé por primera vez, cuando aquello hacia muy poco que había dejado de jugar con marionetas, estaba muy enamorada, estábamos debo decir pero, tras la primera tormenta todo acabó y yo decidí no dejar jamás mis noches vacías. Háblame de ti, ¿por qué no te fuiste con tu esposa?
- No estábamos casados, vivimos juntos por 8 años pero nunca nos casamos, creíamos que, bueno yo creía que el amor se acababa con el matrimonio, y cuando ella consiguió un contacto para irse del país, yo empecé con mis dudas y ella me dejó.
- Eso quiere decir que no eres un hombre muy decidido- concluyó Tua.
- Creo que si, que así se puede decir, aunque en realidad es que soy precavido, no me gusta arriesgar, me gusta ir a lo seguro.

Ella se rió, pero se rió a mandíbula batiente.

-No me parece haber dicho un chiste- protestó él.
- No, perdona, no ha sido mi intención – se disculpó ella- lo que pasa es que cuando dijiste eso yo te iba a decir ”a seguro se lo llevaron preso”, ¿nunca has oído ese refrán?
- Claro que lo he oído, y ahora me vas a decir que el que no arriesga ni gana ni pierde- concluyó.
- No, te voy a decir que el que no arriesga siempre pierde.
- Es verdad- dijo Tomas mirando el reloj- me tengo que ir, otro día nos veremos.

Ella le acompañó hasta la puerta.
- Oye, perdona si dije algo ofensivo para ti, pero si no tienes algún compromiso me gustaría que te quedaras.

El la abrazo, ella se dejó.
- Si, eso es lo que quiero- respondió él.
- Pero solo como amigo- aclaró ella.
- Hasta la duda ofende- dijo él sonriendo maliciosamente-si lo dices por el abrazo, lo necesitaba, en serio.
- Lo digo porque estoy harta de que siempre crean que cuando una necesita compañía quiere decir cama. No te conozco, es verdad, pero siento que…- se quedó sin palabras.
- En otra vida estuvimos muy cercanos, quizás esposos, tal ves hermanos, padre e hija, madre e hijo, en fin algo nos comunica-terminó él- A propósito, en esta vida, ¿Cuál es tu nombre?
- Tua.
-

Esa noche comieron lo que encontraron en el refrigerador que no fue mucho y se terminaron lo que quedaba de la botella de ron y Tua le contó como han ido cayendo en su vida los años como caen las estaciones, una tras otra, sucediéndose siempre, devastando almanaques, alimentando edades y arrugas en una piel que solo cuenta 34 años. Como cada amante era una entrega, cada entrega una nueva pasión, como desde los 17 años cuando se divorciara de Tony fue quemando día a día ilusión y temor. Como vivió agitando al propio tiempo, descorriendo cortinas de deseo, vibrando nota a nota la canción.

Laberinto

2008-07-20T07:54:00.000-07:00

LABERINTO

I

La Habana, la ciudad de los soñadores, de los cazadores de ilusión. La Habana de noche es un lugar distinto, de día el calor arde y el ruido nos marea, de día el cielo nos ilumina con la bendición del sol y la noche es oscura y melancólica; algunas calles representan un internacional burdel, otras el llanto de un bebé a quien su madre trata de dormir entre las tinieblas de un apagón; la ciudad se transforma en el país de los sueños, en la viñeta de las ilusiones,¡Qué Dios bendiga a nuestro país!, suena en cada calle como un silente clamor. Mi Habana ¿En qué te han convertido?, Mi linda y alegre ciudad de tambor y baile, de guitarra y canción, mi hermosa Habana, la más grande en mi corazón.
La ciudad de la Habana, tomó su nombre de quien fuera jefe del cacicazgo que se extendía desde el pueblo que hoy llamamos Mariel, hasta la hoy conocida por Provincia de Matanzas; HABAQUANEX. Ese era su nombre.
La Habana, que fue titulada ciudad en 1592. La Habana, que se convirtiera en la capital de la isla en 1607. La Habana, la mayor capital centroamericana y antillana. La Habana, que fuera la llave del nuevo mundo. La Habana, la más importante base de ultramar en el siglo XVI. La Habana, la ciudad que comenzó en el siglo XIX a expandirse fuera del sector amurallado que le sirvió de marco por más de 2 siglos. La Habana, que baila en el día con la brisa musical y el calor de su brillante sol. La Habana, que te emborracha al ritmo de su aguardiente y su son.

La Habana de noche, es una ciudad distinta.
La ya famosa jinetera que atraviesa las calles sin mirar porque lo que busca es el dollar estadounidense, el chico que se prostituye porque en su casa necesitan comer. ¡Cuánta miseria acumula esa noche tropical que deambula por mi Habana!

Y este bendito muro guarda tantos recuerdos, tantos besos de enamorados; un muro compacto que, tanta resaca ha sufrido, firme ha visto atropellos, desfiles de esperpentos escandalosos rasgándose las vestiduras por envidia o enojo, botas sucias manchando este hermoso, e inigualable país, verdes uniformes desmoronando este suelo que, de ardiente llama de prosperidad a reducidas cenizas ha llegado. Esto y mucho más representa nuestro muro del Malecón.
Este balcón al mar se fabricó con el sudor de muchos hombres que gracias a esta construcción llevaban el pan de cada día a sus hogares. Su extensión es finita aunque los ojos no ven el fin, empezando en La Habana Vieja, este muro se extiende desde la antigua Lonja del Comercio hasta el Torreón del restaurante que lleva por nombre 1830, en el Vedado, uniendo así en ayer y hoy los dos extremos de la ciudad de La Habana. Recorriéndolo cambia el paisaje ante nuestros ojos; desde edificios antiguos, monumentos históricos, parques de amplias plazoletas, museos coloniales, hasta llegar a las proximidades del Vedado, zona más moderna. En este trayecto el muro se interrumpe unos metros por la construcción de La Punta, edificio que fuera fuerte español en el siglo XIX y justamente ahí es donde se rompe con lo antiguo, para encontrarnos con edificios de cristales, desde donde la vista de este muro parece el fin de un abismo, desde donde se ven golpear las olas contar sus arrecifes y la espuma que produce nos envuelve con fuerza.
Justo antes de llegar a la calle 23 del Vedado nos encontramos con un extraño contraste: civilización y modernismo al lado de uno de los hoteles más antiguos de la ciudad: El Nacional, una alta colina rocosa que aun conserva viejos y herrumbrosos cañones y en la cima, el edificio de estilo español. Un poco más adelante estuvo el monumento al Maine, barco cuya explosión dio inicio a la guerra entre españoles y norteamericanos. En el tope del monumento se erguía majestuosa el águila americana, hasta que la derribaron, ahora sólo quedan los pilares tallados. Y al final de esta avenida que de un lado guarda el decursar de los años y los cambios que esto conlleva y del otro la firmeza, la solidez de esta muralla que da al mar; un torreón en forma tubular con dos plantas de pisos de madera y paredes rocosas, algo sumamente primitivo convertido en un acogedor restaurante-bar. Aquí se termina el muro; hemos recorrido 4 siglos que van desde el colonialismo al comunismo, para esto también sirve este muro que data de tantos años. Cuantas manos pusieron las piedras que hoy te hacen fuerte, son pocas las que hoy aun te pueden tocar. Para cuantas cosas has servido, sin ser milenario, cuanta historia guardas.

Cual Embargo

2008-07-02T11:47:00.000-07:00

Estuve ausente por unos días, tenía una visita muy especial, Osmel, mi Marine, para quien yo soy su segunda mamá y quien es mi único hijo. Felicidades Osme, ya que le acaban de dar una promoción. Ahora pasemos a los asuntos. El tema de Cuba es inevitable para nosotros, no importa en que año arribamos a tierras de libertad, pero si fue de adulto, olvidate, que siempre es un tema . Yo, por muchos años, lo olvidé, en el buen sentido ,ya que en mi corazón siempre estaba. Viví por algunos años en un pueblito del Estado de New York, llamado Geneva, en donde sólo habíamos 4 cubanos, no se escuchaba ni radio , ni televisíon en español, y dado mi desconeccíon con la isla, sencillamente no estaba al tanto de lo que pasaba en ella ni de lo que ocurría en Miami. Pero eso cambio cuando me mudé para ala Capital del Sol, y dejé atrás la fría y sucia nieve, pero eso es otra historia, yo quiero tocar el tema Cuba, hoy por el rumor de que cambio la restricción de viajar cada tres años, por la autorización de hacerlo anualmente. Aquí vamos con el consabido y regastado EMBARGO que, en realidad NUNCA ha existido, Cuba siempre se las ha agenciado para comprar o vender con todos y esto incluye a Los Estados Unidos de Norteamerica; lo ha hecho por medio de Empresas Fantasmas (que son empresas que trabajan o lo hicieron en su momento bajo licencias de otros países entre los que recuerdo estuvo Panamá), también gracias a personas inescrupulosas, con dinero que les han servido de cobertura, en fin que como ya dije nunca existió el mal nombrado embargo.
Pero ahora veo en los mercados el café CUBITAS, cuyo envase dice: HECHO EN U.S.A y sé que es el café que venden en las tiendas de divisa en la Isla, entonces¿es hecho aquí y se vende en Cuba? o ¿es hecho en Cuba y se vende aquí? Ese es el misterio, pero sea cual sea la respuesta, denota que no hay embargo, sin contar los negocios que se efectúan entre granjero americanos, ganaderos y otros productores y el gobierno de la isla.
¿Cual es la hipocresia? Solo politiqueria mala y barata para seguir alimentando a algunos políticos y a los ingenuos que creen que uno de los que se siente en la Casa Blanca derrocara a UN SISTEMA QUE ES TAN CONVENIENTE PARA TODOS QUE SIGA OPRIMIENDO AL PUEBLO CUBANO, y ¿saben qué?, que he llegado a pensar que es parte del plan que los más afectados sean nuestros parientes en Cuba porque no es concebible que las restricciones solo sean dirigidas a los de a pie tanto aquí como allá.
Todo esto sin mencionar que este país comercia con todos o casi todos los países terroristas del mundo, y que no es mejor Corea o Vietnam y sin embrago para los que quieren ir a esos países no hay prohibiciones. Por favor, dejemos el juego ya y al menos que se nos permita tener verdadera libertad de acción y movimiento.

Los Blogs desde Cuba

2008-06-19T15:28:00.000-07:00

Tengo una inquietud. La mayoría de nosotros los que vivimos del lado de acá, nos comunicamos alguna que otra vez con los familiares y amigos que tenemos en Cuba, a través de la internet. En ocasiones les enviaba postales o algún link para que ellos accedieran y uno de mis amigos me explicó que: el servicio de la computadora en la Isla, ya sea que el equipo esté en una casa como en el centro de trabajo, se divide en tres; tener correo electrónico dentro de la Isla; tener acceso al correo electrónico con el exterior y acceder a la red de internet. Y que esto último estaba reservado para un muy reducido y privilegiado grupo de personas de alto rango en lo militar o en lo político, por lo que a lo más que podía aspirar el ciudadano de a pie era a que en su servidor le permitieran la comunicación con correos electrónicos del exterior. Y yo me pregunto¿cómo accede a la creación de un Blog alguien desde adentro de Cuba? Si todo allí es tan controlado¿Cómo es que le permiten hacerlo? Realmente no se si el grado de ingenuidad es tan alto como para que creamos que, lo hacen a espalda del dominante, controlador y tirano gobierno, o soy yo lo suficientemente mal pensada como para cuestionar la veracidad de dicha creación. ¿Será parte todo del juego político?. En verdad me gustaría que alguien me lo explicara. Conste que no estoy dudando de la sinceridad de los blogeros, sólo que tal vez, tal vez, esten siendo usados por aquel regimen que aunque nos duela en 50 años no ha perdido y si ha demostrado su gran capacidad de manipulación. Ojala alguien me lo explique.

La Consentida-final

2008-06-16T15:42:00.000-07:00

Momento de Reflexión.-

REFLEXIÓN.- Acción de reflejar un rayo luminoso (Pequeño Larousse 1964)
También dice el diccionario: examen detenido de una cosa que hace el alma. Luego para mi la reflexión es la iluminación espiritual que nos llega de lo Supremo; la palabra Reflexión es sinónimo de MEDITACIÓN y meditar es: Hacer un examen interior. Así es que, al leer las frases siguientes, concéntrate en el mensaje y aplícalo a tu vida. Vive en armonía con el Universo y este será tu proveedor.

“El camino hacia la paz es escalar la montaña de uno mismo. Amando a otros se hace más fácil.”
Sube por la empinada colina de ti mismo, dando a otros lo que deseas recibir.

“Dios no crea las adversidades en la vida. Por tu propia voluntad, ella existen para ayudar a tu perfección”
Percibe cada momento difícil, cada obstáculo, como la oportunidad de crecer porque cuando saltas un obstáculo, te creces y vencer los impedimentos para avanzar es sentir que cada día eres mejor. Todo cuanto sucede es para bien.

“Crea tu propio destino. Eres una creación de Dios. Crear es tu propósito”
Creas cuando piensas, cuando sueñas, cuando deseas, creas cuando amas, y también cuando temes. Creas en todo momento porque para eso estas aquí. Se consciente y dirige tu creación. Guía tu mente.

Relajación y Visualización.-

“Elijo lo que pienso y eso es lo que soy”

- Sentado o acostado, en posición relajada y cómoda pero la columna recta.
- Ojos cerrados.
- Hacer diez respiraciones profundas. Inhalando por la nariz y exhalando por la boca, lentamente.
- Poner en la mente la imagen de un paisaje agradable( una playa, un bosque)
- Sentir lo que alrededor está sucediendo en ese lugar.
- Dejar la mente libre.

Cuando terminas, analiza tu experiencia, ¿Qué sentiste? ¿Fue placentero? ¿Te sentiste incomodo?
Partiendo de ahí se puede saber en que hay que trabajar para que los pensamientos y emociones sean positivos.

AFIRMACIONES.-

- Sentado o acostado en la misma posición que en el ejercicio anterior.
- Diez respiraciones lentas y profundas.
- Controla tus pensamientos. No dejes que tu mente vuele, dirige tus pensamientos, enfócate en lo que tú quieras trabajar.
- Comienza las afirmaciones según el tema.

SALUD.-

Soy saludable, mi cuerpo es perfecto. Cada célula funciona en perfección. Todos mis órganos son sanos. Soy perfecto.

PROSPERIDAD.-

Soy prospero. Tengo el trabajo que quiero. Todo a mí alrededor se confabula para atraer hacia mi vida todo cuanto necesito. Mi vida esta colmada de abundancia. Soy prospero. Soy perfecto.

AMOR.-

Soy Amor, doy Amor, recibo Amor. El Amor emana de mí hacia todos. Todos me dan Amor. Soy Amor

La Consentida- continuación 2

2008-06-13T11:53:00.000-07:00

Con o sin religión.
"Todo es posible para el que cree". Marcos 9:23

Consideremos algunas de las concepciones de cómo el ser humano puede tener paz interior o estar en un estadio de dicha y armonía.
Tanto la religión católica como las denominaciones protestantes basan su doctrina en Jesucristo, el hijo de Dios hecho carne que, vino a salvarnos con el sacrificio de su propia vida. La esencia de las enseñanzas de Jesús se pueden resumir en dos conceptos de donde parte todo el bien de la humanidad: Amar a tu prójimo como a ti mismo y la fé.

Si se analizan estas dos cuestiones se puede decir que, cuando eres capaz de amar a tu prójimo como a ti mismo estas irradiando amor, el más puro sentimiento que se puede albergar en el corazón y la fuerza vibracional más intensa que se puede emitir. El amar provoca una sensación de alegría y gozo que nos hace desde tener buen humor hasta sentir paz interior.
La fé, cuando es genuina crea un estado de confianza y seguridad que, nos permite alcanzar nuestras más elevadas metas.

A través de las páginas del más vendido libro: La Biblia, encontramos pasajes en los que todo en la vida del hombre depende de su fé y ese ha sido el mejor trabajo acometido por las religiones, cualesquiera que sean porque siembran la semilla de que la fé genera el logro de las aspiraciones, pero ¿Qué es la fé?
“Es pues la fé la certeza de lo que se espera, la convicción de lo que no se ve” así reza en Hebreos 11:1 y es que, de acuerdo al mismo libro de referencia todo lo creado proviene de lo inexistente pero planeado por Dios y cuando se tiene fé hasta una montaña se moverá si así se lo mandamos, teniendo solamente fé del tamaño de un grano de mostaza! Qué maravilla!.

Las religiones han logrado eso en sus fieles. Los devotos de cualquier deidad, icono, u orisha confían tan plenamente en ellos que, depositan el destino en sus manos, lo que, es perfectamente entendible porque al ser humano le es mucho más fácil y cómodo confiar en que, la suerte de su vida depende de otro, del exterior; pero aun así cumplen su cometido al menos en inculcar la fé.

Ahora veamos que, no es sólo decir tengo fé porque en Santiago 1:6 leemos “pero pida con fé, no dudando nada; porque el que duda es semejante a la onda del mar que es arrastrada por el viento y echada de una parte a otra”, ¡Wuao!, diría yo; entonces hay que poner fuerza en lo que sentimos, la fé consiste en confiar ciegamente, realmente es tarea difícil para el ser humano que vive en constante desasosiego.

Por otro lado tenemos el amor, a veces llamada la ley numero uno, el amor nos convierte en personas generosas, compasivas, caritativas, afables y comprensivas, esto nos permite no sólo tratar a los demás con amabilidad y cortesía, transmitiendo así una sensación agradable ; sino que, también nos facilita el acto del perdón a aquellos que nos ofenden, si, esta parte es muy importante porque este libro tan didáctico nos dice que “No es lo que entra por la boca lo que hace daño, es lo que sale de la boca del hombre lo que contamina porque eso proviene del corazón”.Marcos 7:20. Y esto es muy importante porque nos hace pensar que, donde hay amargos sentimientos la semilla del bien no prospera.

El ser humano deposita su fé en algo exterior porque no sabe que todos los elementos para la manifestación de lo que esta pidiendo, de aquello que anhela, esta en nosotros mismos. Que usando la fuerza que se produce de unir pensamiento con sentimiento, creamos.
Al final no importa el nombre de nuestro objeto de fé, es el acto de confiar lo que produce los resultados y el enemigo, el gran obstáculo a vencer es la duda, cada paso que adelantamos en pos de lo que deseamos, se atrasa en dos con un pensamiento de duda o una sensación de temor.

Y esto es lo que llamamos Libre Albedrío, la libertad que tiene el ser humano de confiar o dudar, la elección que hacemos entre crear por medio de la fé lo bueno, o manifestar lo opuesto a lo que queremos sembrando la duda en nuestros corazones. Esto aplica tanto a la religión como a cualquier corriente de pensamiento. El hecho es que, está en nuestras manos materializar lo que queremos o que se manifieste lo contrario, y es que, el método consiste en no permitir pensamientos y emociones que nos hagan sentir mal; sólo dejar que fluyan y se recreen en nosotros los sentimientos de confianza y bienestar.

Claro que no es fácil después de siglos de vivir tanta equivocación, se necesita al menos al principio insistir y hasta fingir para educar a nuestro cerebro, para que, nuestro subconsciente se adapte al cambio de actitud, para educarnos en el arte de la confianza.

Y es que el ser humano no nació desconfiando, el ser humano se educó en la desconfianza con detalles insignificantes y pueriles como el de los reyes magos, por ejemplo. ¿Alguna vez se ha detenido a pensar la profunda decepción que sufrió cuando se enteró que, había sido engañado por sus propios padres por años?; el niño es crédulo, cada cosa que le dices se la cree, confía en lo que los demás le cuentan, no duda nunca, pero un día descubre que los reyes magos o santa claus no existen, que su mamá no regresa en unos minutos, que su papá no estaba trabajando hasta tarde, que las próximas vacaciones no le iban a llevar a la playa; en fin, a través de sus primeros años va descubriendo todo una serie de pequeñas y aparentemente inofensivas mentiras que, le hacen empezar a dudar. Después siempre hay un consejo de desconfianza: no te fíes de ese amigo, no le abras la puerta a nadie, no le creas al que te para en la calle, amen de otras cosas en las que, te involucran envolviéndote en un paisaje de desconfianza y ya aprendiste a dudar, ya no confías en lo que oyes, ya quieres prueba de lo que te dicen y así germino el enemigo de la fé; el temor.

Después de haber estudiado un poquito profundamente me hice una pregunta ¿Cuál fue el pecado original?. De acuerdo a todas las religiones el ser humano rompió su relación directa con Dios cuando pecó y entonces me dije: algunos consideran que Eva tentó a Adán y el pecado fue el sexo, pero eso es imposible porque Dios dijo “Creced y multiplicaos”, luego era necesario que hubiera sexo por un lado y por el otro Dios no hubiera puesto el deseo si no pudiera ser satisfecho. Otros interpretan que el pecado original fue la desobediencia, ya que Dios dijo que, no comieran del árbol del bien y el mal y en esta interpretación de nuevo Eva, tenía que ser mujer, indujo a Adán a, contradiciendo a Dios, probar el fruto prohibido; pero seamos razonables, no hay una ley absurda en la Naturaleza, no hay ninguna premisa caprichosa en el proceso que rige al universo, es más, creo que, el mal fue creado por el hombre cuando dudó, el pecado original, el único acto que, pudo haber roto aquella comunicación que existía en el paraíso, en donde el hombre estaba rodeado de cuanto le era necesario y sólo tenía que pedir para recibir; fue la DUDA. El ser humano rompió su relación con Dios cuando dudó y la duda creo el mal ya que, el mal es fomentado por el miedo, la angustia, el odio, la venganza, la envidia , en fin , nómbrelo usted, todo cuanto les haga sentir mal.

Si miramos hacia el lado filosófico de este creer y crear, encontramos que, alrededor del año 1000 se descubrió un texto que hoy se sabe fue escrito en lengua griega, y sobre este texto han aparecido un sin número de leyendas entre ellas la que, dio el nombre al texto y cuenta que su autor escribió sobre la esmeralda caída de la frente de Lucifer, el día de su derrota : La Tabla Esmeralda, este manuscrito fue atribuido a Hermes Trismegisto y en el se explica el proceso de lo que, se conoce como Alquimia que, no es más que, el arte del perfeccionamiento expresado de modo simbólico. En el se establece que, la finalidad del Ser es el encuentro con el Uno, el Todo, La Unidad.
”Lo que esta arriba es como lo que esta abajo y lo que esta abajo es como lo que esta arriba”.
“Usa tu mente por completo y sube de la Tierra al Cielo, combina los poderes que están arriba con los de abajo. Así ganaras la gloria en el mundo y la oscuridad saldrá de ti”
Y esta es la piedra filosofal de los movimientos de la llamada Nueva Era. De aquí provienen los principios en los que, se basa la filosofía hermética y que en esencia dicen que: el universo es una creación mental en la que, existe una relación entre iguales y que esta depende básicamente en que, atraes según tu vibración y que esta proviene de cual sea el ritmo a que tú fluyas; ya que en el universo nada es estático, todo esta en constante movimiento y que, como toda causa genera un efecto se ha de cuidar lo que pensamos y sentimos porque eso es lo que generamos y se nos regresa como nuestra propia cosecha.

Para mi la conclusión es muy obvia, las personas perseguimos una verdad que, está dentro de nosotros mismos. Quizás aquí aplique aquello de que, “todos los caminos conducen a Roma”, lo cierto es que, tanto los de una fe como los de otra, necesitan confiar sin dudar; la clave es eliminar la duda de nuestros corazones, por ello, no nos desgastemos en una búsqueda vana, no perdamos la oportunidad de recibir, tratando de averiguar cómo sucederá o quien nos lo concederá; pidamos con fe y esperemos confiados que, es nuestro porque nos lo merecemos.
Unidos en Amor.